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1.1 Inleiding

Kernbegrippen

Als je deze paragraaf bestudeerd hebt, ken je de volgende

begrippen:
e vorm

e inhoud
* proza

® poézie

e ambiguiteit
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Paragraaf

Onder vreemden

Het speelt het liefste ver weg op het strand,
het kind dat nooit zijn eigen vader ziet,
die overzee is in dat andere land.

Het woont bij vreemden en het went er niet.
Zij fluisteren erover met elkaar.
Heimwee huist in zijn kleren en zijn haar.

En altijd denkt het dat hij komen zal:
vandaag niet meer; maar morgen, onverwacht -

en droomt van hem en roept hem in de nacht.

Ida Gerhardt
Ik wacht u, Vader van de overwal.

Ida Gerhardt

Een gedicht over een kind met heimwee? Misschien, maar waarom staat ‘Vader’
dan met een hoofdletter? Wat is de boodschap van deze dichteres met dit ge-
dicht?

Gedichten geven de werkelijkheid weer zoals de dichter die voelt. Door de
kernachtigheid blijven dichtregels snel in het geheugen hangen.

Poézie is overal: op geboorte-, trouw- en rouwkaarten, in de reclame of op een
muur. Ook in de Bijbel kom je poézie tegen: in de Psalmen, maar ook Spreuken
en grote gedeelten van de profeten zijn poézie. In het Nieuwe Testament staat
ook poézie. Dat zie je niet in elke vertaling even duidelijk, maar wanneer je som-
mige gedeelten van zinnen onder elkaar zet, valt het meteen op.

God is geopenbaard in het vlees,
is gerechtvaardigd in de Geest,
is gezien van de engelen,

is gepredikt onder de heidenen,
is geloofd in de wereld,

is opgenomen in heerlijkheid.

1 Timothels 3 vers 16 (Statenvertaling)
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1.1 Inleiding

Beelden
De dichter

Toen het letterkundig tijdschrift
Hem een briefje toe deed komen,
Waarin stond: ‘Mijnheer, uw verzen
Waren lang niet slecht, we zullen
Er eerdaags een paar van plaatsen.’
Zwol zijn borst tot slagschiphoogte.
Heel zijn leven werd nu anders.

Hij ging doen alsof hij grote
Mensen hoogstpersoonlijk kende.
Hij zei stad wanneer jij blad zei.

Hij zei held wanneer jij speld zei.
Hij zei ach wanneer jij dag zei.

En daarvan wilde hij leven!

Gerrit Komrij

Een dichter hoopt dat de lezer herkent wat hij verwoordt. Daarvoor maakt hij
gebruik van beelden. Je moet door die beelden heen leren zien naar wat erachter
ligt. Dit hoofdstuk helpt je de beelden beter te begrijpen met behulp van de ge-
reedschappen die een dichter gebruikt.

Laat je echter niet verblinden door alle technieken in de volgende paragrafen.
Niet alleen de vorm, de manier waarop het gedicht is gemaakt, is van belang, de
inhoud, wat er staat, de boodschap, moet daar naadloos bij aansluiten. Vorm en
inhoud horen een twee-eenheid te vormen.

Samen met anderen lezen en erover praten, helpt gedichten te begrijpen, evenals
het visualiseren ervan. Neem er de tijd voor. Er staat niet voor niets zoveel wit
om een gedicht heen. Het heeft ruimte nodig om jou iets te zeggen.

Je bent doorgaans niet de eerste die een gedicht leest en het probeert uit te leg-
gen. Er zijn boeken geschreven waarin gedichten worden uitgelegd. Als je iets
weet over de dichter zelf, kan dat je ook helpen bij het vaststellen van de beteke-
nis. Er is veel over dichters geschreven, maak er gebruik van.

Ik-gedichten
Erwtensoep

Mijn moeder die je verder met geen stok het ijs op kreeg
Kookte in het schaatsseizoen enorme pannen erwtensoep
En deelde deze uit vanaf de steiger van ons zomerhuisje



Paragraaf

De soep genoot een faam tot ver achter de dijken
Men reed er graag een plas voor om of kluunde zich de bramen
Een enkeling trotseerde een nat pak onder de brug

Slechts eenmaal is zij ingegaan op een verzoek om het recept
Een vage kennis wou het sturen naar zijn zuster in Amerika

In de lente kregen we een kaart: we really enjoy your erwtensoep
We nemen elke dag een stukje bij de koffie
Ingmar Heytze

Gaat het in dit gedicht werkelijk over de moeder van Ingmar Heytze?

Net zoals met proza (verhaal) in de ik-vorm is het ook met poézie (gedicht). Een
dichter kiest ervoor de ik-vorm te gebruiken om het gedicht dichter bij de lezer
te krijgen, maar daarom hoeft het nog niet over de dichter zelf te gaan.

Ambiguiteit

Bij het lezen van poézie is nog iets belangrijk: het verschijnsel ambiguiteit.
Ambiguiteit is de meerduidigheid van woorden of zinnen. Je kunt het ook betrekken
op poézie. Sommige gedichten kun je op meerdere manieren uitleggen. De dich-
ter Nijhoff was zich erg bewust van ambiguiteit. Hij benoemt het in zijn verha-
lend gedicht Awater:

Het wordt stil, het wordt warmer in de zaal.
Steeds zilter waait dun ratelend metaal.
De schrijfmachine mijmert gekkepraat.
Lees maar, er staat niet wat er staat. [...]

Niet elke betekenis is zonder meer mogelijk. De uitleg moet toepasbaar zijn op
het hele gedicht en niet alleen maar op een klein stukje.

Ten slotte

In de volgende paragrafen staan veel fragmenten en complete gedichten. Als
je ze aandachtig leest, vind je vanzelf wel een gedicht dat je aanspreekt of een
dichter van wie je wel meer gedichten wilt lezen. Veel plezier bij het lezen van
gedichten! Deze paragraaf begon met een gedicht over een eenzaam kind. Als
afsluiting nu een gedicht over Iemand die ook eenzaam is geweest.
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Tweespraak

Waarom waren het herders
Die hun kudde en veld
Verlieten toen de boodschap
In Bethlehem werd verteld?

Omdat er een Lam
En een herder kwam.

Waarom waren het vissers
Die van schip en net
Werden weggeroepen

Bij 't meer van Genesareth?

Omdat Hij een Vis
En een Visser is.

Weet jij waarom de krijgsknecht
Bloem en blad afrukt

En een kroon van stelen

Op 't droevig voorhoofd drukt?

O Roos zonder doorn
Uit doornen geboren!

Ach, dat Hem de vijand
Kende met een kus,

en dat Hij zijn vrienden
Vreemd bleef tot Emmaiis?

Ach, waren wij dat niet?
Ach, ik niet? ach, jij niet?
M. Nijhoff

1 O 1.1 Inleiding



Paragraaf

Tren WiBieg o Twar
s SR T

Opdrachten i
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szl moe
1. Waaraan zie je dat hiernaast gedicht poézie is en geen proza? Noem meer i T

dan één argument.

2. Wat valt op aan de opbouw van dit gedicht?

3. Wat bedoelt de dichter met de laatste twee zinnen?

4. Zoek een illustratie die past bij dit gedicht. Leg uit waarom jij vindt dat
deze illustratie passend is.

5. Zoek twee gedichten op die ook over eenzaamheid gaan. Vergelijk deze
gedichten met de twee gedichten uit deze paragraaf. Noteer zo veel moge-
lijk verschillen en overeenkomsten.

.
mijn moeder s mijn naam vergelen, [
min hir?ﬁ“ eel nog niel hoe T’ha&i

hoe moel ik mij geborgen welen?

":‘... mijn bestaan,
2i;n als een JM:IF:*‘:"L’E‘I‘I' B

oo mij l :
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1.2 Klank en rijm

Kernbegrippen

Als je deze paragraaf bestudeerd hebt, ken je de volgende
begrippen:

halfrijm
— alliteratie

[
’ rijmplaats ‘ rijmschema ‘
L gepaard
gekruist
voorrijm H binnenrijm Hmiddenrijm‘ overlooprijm‘ ‘ eindrijm ‘ omarmend
slagrijm

verspringend
gebroken

alternerend

— mannelijk

vrouwelijk

glijdend

1 2 1.2 Klank en rijm



2

Paragraaf
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Servié, Servischer, Serfst: T .|
eindelijk rijmt er iets op herfst. -

y e e T
Lennaert Nijgh

Het woord ‘herfst is niet zo makkelijk als rijmwoord; vier medeklinkers ach-

ter elkaar, dat geldt maar voor weinig Nederlandse woorden. Een dichter kiest
klanken niet willekeurig, maar hij wil er iets mee overbrengen. Dat doet hij door
de woorden zo te kiezen, dat ze zijn gevoel het beste weergeven. Soms gebruikt
een dichter veel dezelfde klanken, soms wisselt hij ze juist af. Als je wel eens een
gedicht hebt geschreven, heb je misschien geprobeerd de zinnen aan het eind op
elkaar te laten rijmen. Er zijn veel dichters die dat ook doen, maar je kunt rijm
ook op andere manieren gebruiken. In deze paragraaf bekijken we op welke
manieren dichters met rijm werken.

Rijm

Onze vroegste literatuur is helemaal op rijm gemaakt, dat onthoudt makkelijker

in een tijd van mondelinge overlevering. Sinds de komst van de boekdrukkunst

en de toename van de leesvaardigheid hoeft rijm niet meer. Toch gebruiken

dichters nog steeds rijm. Waarom? Dankzij rijm kan een dichter woorden extra

nadruk geven. Het rijm zorgt daarnaast voor eenheid. Herhaling van klanken

kan de gevoelswaarde van het gedicht versterken. Bovendien kan het spanning
oproepen als de lezer een rijmklank verwacht tijdens het lezen.

Rijm is de herhaling van een klank in beklemtoonde lettergrepen die vrij dicht bij elkaar ~ rijm
staan. Bij het woord rijm denken velen slechts aan een gedicht zoals:

Vandaag is het vijfentwintig jaar geleden
Dat ...... en...... in het huwelijk zijn getreden.

Er zijn echter wel meer soorten rijm dan alleen rijm aan het eind van een regel.
Achtereenvolgens bespreken we de soorten halfrijm en volrijm en het schema
dat de dichter voor volrijm kan gebruiken.

Halfrijm

Halfrijm is het rijmen van alleen de klinkers of alleen de medeklinkers. Er zijn twee halfrijm
soorten halfrijm: alliteratie en assonantie.

Bij alliteratie of medeklinkerrijm zijn de beginmedeklinkers in beklemtoonde lettergrepenn  alliteratie
gelijk. Andere aanduidingen hiervoor zijn stafrijm en beginrijm. Als eerste een voor-

beeld waarin overdreven geallitereerd wordt, vervolgens een poétisch voorbeeld.

1.2 Klank en rijm 1 3



assonantie

14

volrijm

Zeven zwarte zwanen zwommen zwoegend door de zwarte zee.

In de schaduw der zwellende zeilen verborgen
Voor de maan, die de mast op de wateren mat,

In den slaap van het licht, tussen avond en morgen,
Stond ik, slaaploos ter reling van 't reilend fregat.
Geerten Gossaert

De titels van kinder- en stripboeken allitereren vaak: Jip en Janneke, Maaike en
Marijke, Donald Duck. Ook veel reclame-uitingen en merken gebruiken allitera-
tie: Gouda’s Glorie, Heerlijk helder Heineken. Door alliteratie kun je iets makke-
lijk onthouden, het blijft ‘hangen’ in je geheugen. Een dichter kan alliteratie ook
gebruiken om bepaalde woorden extra nadruk te geven.

Bij assonantie of klinkerrijm rijmt alleen de klinker of tweeklank: lamp - brand, lief
- diep. Let erop dat korte klinkers op elkaar rijmen en lange klinkers ook, maar
dat een korte klinker niet rijmt op een lange. Dus in het gedicht hieronder rijmt
man - naam niet, maar vader - naam wel.

Ik heb een man gezien. Hij heeft geen naam.
Geef hem ons aller véérnaam bij elkaar.

Hij is de zoon van een vrouw en een vader.
Zodra de rode zon is opgegaan

gaat hij de stad in. Hij komt langs mijn raam.
De avond blauwt, hij komt er weer vandaan.
M. Nijhoff

Bij het noteren van assonantie is het overigens toegestaan tussenliggende
niet-beklemtoonde lettergrepen met dezelfde klinker ook op te schrijven. Ze zijn
niet bepalend voor het voérkomen van de assonantie, maar versterken deze wel.

Lang rolt, een bol van klank, de knal van 't schot
Bonzend van wand tot wand, 't gebergte rond.
J.A. dér Mouw

Hier zou je dus kunnen noteren: Lang-van-klank-knal-van-van-wand-wand.
Volrijm

Bij volrijm is er klankovereenkomst van zowel de klinkers als de daaropvolgende mede-
klinkers.

1.2 Klank en rijm



Paragraaf

-O oude boom in de achtertuin
hoe kaal en leljjk is je kruin,
M. Nijhoff

Volrijm is de bekendste vorm van rijm en komt ook het meest voor. Vooral gele-

genheidsgedichtjes bevatten vaak alleen dit soort rijm.

Zuiver volrijm moet aan vier voorwaarden voldoen:

1. gelijkheid van de klinkers in de laatste beklemtoonde lettergreep;

2. gelijkheid van alle klanken volgend op de laatste beklemtoonde letter-

greep;

3. verschil in de medeklinkers voorafgaand aan de laatste beklemtoonde let-

tergreep;
4. vergelijkbare klemtoonstructuur.

‘Sinterklaas en pieterbaas’ voldoet aan de vier voorwaarden van zuiver volrijm.

Men spreekt van rijk rijm of rime riche als het woord of een gedeelte van het woord

letterlijk wordt herhaald, zoals licht - ligt, bezat - zat. Als een dichter hiervan veel ge-
bruikmaakt, heeft hij er 6f een bepaalde bedoeling mee, 6f hij toont weinig dichtta-

lent. In onderstaand voorbeeld benadrukt het rijk rijm
het woordspel van de dichter.

Drucker

Mijn Drucker leeft in droeven druck,
Want drucken druckt hem weinigh druck.
't Waer geen bedruckte Drucker,

Viel 't drucken maer wat drucker.

C. Huygens

Vergelijk bovenstaand gedicht met het volgende fragment. Welk verschil valt op?

Verlangen

Ik denk aan je, verlang naar je.

Ik droom over je en verlang nog meer naar je.

Ik word overspoeld door hartstocht en passie.
Ik voel me verloren in al mijn liefde voor jou.
Red me mijn liefste

uit deze kolkende zee van gevoelens en emoties,
die uitgaan van mij naar jou..

N.N.
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Rijmplaats

Rijmende woorden kunnen op diverse plaatsen in de regel staan. Het gaat dan
om woorden met volrijm. Achtereenvolgens bespreken we voorrijm, binnenrijm,
middenrijm, overlooprijm, eindrijm en dubbelrijm.

voorrijm  Bij voorrijm rijmt het eerste woord van opeenvolgende versregels.

Geen leed is voor de levenden te ontvlieden,
Maar in één aarde eindigt alle pijn,

Waar de verradenen en die verrieden
Vergeten in de slaap der eeuwen zijn.

J.C. Bloem

Ruisende wanden, en schittrende zalen,
Bruisende bekers en ramlende schalen,
Blinkende toortsen in flonkrend kristal,
Klinkende kelken en jubelgeschal!
Schaatrende buien van lachen en zingen,
Klaatrende stromen en kurken aan 't springen;
Spreien van dons voor het uitgerukt lijf,

Reien van vrinden in 't zalig verblijf!

P.A. de Génestet

binnenrijm  Binnenrijm is het rijmen van woorden in een en dezelfde versregel.

Daar gingen ze, zingende hand in hand
M. Nijhoff

Ik ben geboren uit zonnegloren
H. Gorter

middenrijm  Bij middenrijm rijmen woorden in opeenvolgende versregels, op overeenkomstige plaat-
sen in de regel (dus niet aan het begin of eind), min of meer onder elkaar.

T’ en zijn de Joden niet, Heer Jesu, die u cruysten,
Noch die verradelijck u togen voort gericht,
Noch die versmadelijck u spogen int gesicht

Jacobus Revius

1 6 1.2 Klank en rijm
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Paragraaf

(R RLTE Tar

. . it ST T
Kranten plakken grijs op mijn raam e
deze dag. Ze zakken pas rond koffie- Wi ol ¥
tijd als mistig ochtendblad ":: Lﬂ:.':,'ll
de grond in, zwaar en nat. i
Hilbrand Rozema
Overlooprijm is het rijmen van de laatste lettergreep van een regel op de eerste letter- ~ overlooprijm
greep van de volgende regel. Dit wordt ook wel kettingrijm genoemd.

Zo'n paard, dat met een klap of stamp

een man vermorzelen kan, tilde zijn poot

gehoorzaam in de holte van zijn hand,

want hij behoedde hem voor struikelen op al zijn wegen.

Koos Geerds
Bij eindrijm staan de rijmwoorden aan het eind van de versregel. Deze vorm van eindrijm

volrijm komt het meeste voor.

Natuur is voor tevredenen of legen.

En dan: wat is natuur nog in dit land?
Een stukje bos, ter grootte van een krant,
Een heuvel met wat villaatjes ertegen.
J.C. Bloem

Er zijn drie soorten eindrijm: mannelijk, vrouwelijk en glijdend volrijm. Bij man- mannelijk
nelijk of staand rijm wordt de beklemtoonde lettergreep niet gevolgd door een andere

lettergreep. Bij vrouwelijk of slepend rijm komt er na de beklemtoonde lettergreep vrouwelijk
nog één onbeklemtoonde lettergreep en bij glijdend rijm komen er nog twee onbeklem-  glijdend
toonde lettergrepen na de beklemtoonde lettergreep. Deze variant komt in onze taal

niet zo veel voor.

mannelijk volrijm | koop - loop / gewond - stond
vrouwelijk volrijm | kopen -lopen / gewonden - stonden / gedreven - gebleven
glijdend volrijm kinderen - hinderen / verwonderen - donderen

Dubbelrijm is een vorm van eindrijm, waarbij aan het einde van twee versregels dubbelrijm
niet één, maar twee rijmklanken staan:

1.2 Klank en rijm 1 7



Komt o00it een ware leeuw rechtstreeks op u aan

Dan is 't beste om maar regelrecht uit den weg te gaan
Doch niet als hij opgezet of dood is

Daar er in dat geval volstrekt geen nood is

De Schoolmeester (G.J. van de Linde)

Rijmschema’s

Bij eindrijm in een gedicht met strofes wordt vaak een bepaalde volgorde aangehou-
rijmschema den van de rijmklanken. Je noemt dat een rijmschema. Er bestaan verschillende

rijmschema’s. De verschillende rijmklanken krijgen een letter volgens het alfabet

mee en zo kun je het schema van een heel gedicht kort noteren. Van het volgen-

de gedicht is het rijmschema abab cdcd. We noemen dit schema gekruist.

Aan het malle mannetje Mussert

Intrigantje, dilettantje, (a)
Onverstandje, mal geval, (b)
Arrogantje, dwingelandje, (a)
Kwasterige niemendal. (b)

Nijdig ventje, vals serpentje (c)
Malcontentje, wat een pech. (d)
Hitler kent je, want hij zendt je (c)
Met een zoethoudertje weg. (d)

L. Kruidenier

Dit zijn de meest voorkomende schema’s:

gepaard rijm aabb
gekruist rijm abab
omarmend rijm abba
slagrijm aaaa

Voor drieregelige strofes:

verspringend rijm abcabcdefdef

gebroken rijm Daarnaast is er gebroken rijm en alternerend rijm. Bij gebroken rijm doorbreekt
een nieuwe rijmklank de verwachte regelmaat. Dat kan dus op verschillende manie-
alternerend rijm  ren, bijvoorbeeld: abcb of abac. Alternerend rijm (of alternantie) is een schema
waarbij om en om mannelijk en vrouwelijk rijm wordt gebruikt. Het gekruist rijm
wordt soms wel alternerend genoemd, omdat daarbij vaak een afwisseling is
tussen mannelijk en vrouwelijk rijm.

1 8 1.2 Klank en rijm



Paragraaf

frr By i Fwar

Opdrachten R

vl =ie- mi TRCh
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Welke rijmsoort ontdek je in de volgende fragmenten? Noteer zowel de woor- i

den/klanken die het betreft als de rijmsoort.

1. Woninglooze

Alleen in mijn gedichten kan ik wonen,

Nooit vond ik ergens anders onderdak;

Voor de eigen haard gevoelde ik nooit een zwak,
Een tent werd door den stormwind meegenomen.

Alleen in mijn gedichten kan ik wonen.
Zoolang ik weet dat ik in wildernis,

In steppen, stad en woud dat onderkomen
Kan vinden, deert mij geen bekommernis.

Het zal lang duren, maar de tijd zal komen

Dat vé6r den nacht mij de oude kracht ontbreekt
En tevergeefs om zachte woorden smeekt,
Waarmee 'k weleer kon bouwen, en de aarde
Mij bergen moet en ik mij neerbuig naar de

Plek waar mijn graf in 't donker openbreekt.

J.J. Slauerhoff

2. Libera nos, domine!

De wind woei om het eenzaam huis En 'k sprak en zei: Ik kén u niet!
In 't laatste avonduur; Wat, aan mijn haard, zoekt gij?

Toen lichtte een vreemde de klink der deur Doch hij antwoordde niet, maar hief zijn hand,
En zat bij 't open vuur. En brak het brood met mij.

Ik dierf niet vragen wie hij was En ik herkende...; 's morgens vroeg
En hij gaf teken noch taal; Is hij weer heengegaan...

En ik noodde hem niet, maar hij zat aan Maar 't laatste van dit bitter lied
Naast mij aan 't avondmaal. Zal God alléén verstaan.

P . . . Geerten Gossaert
Mijn lippen trilden en in mijn hart

Laayde hittige haat;
Maar hij glimlachte en hief tot mij
Zijn bitterschoon gelaat.
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3. een paar momenten van de dag lukt
het mij te vluchten in een nieuwe wereld
daar zucht ik niet langer en is er geen
stem meer in mijn rug hoewel ik weet
dat ik terug moet maar ik huil niet.

Hans Lodeizen

4.  Zoek twee nieuwe voorbeelden van alliteratie en/of assonantie in reclame.
Knip ze uit en neem ze mee.

5. Maak zelf een gedichtje van vier regels waarin je minstens één keer allite-
ratie en één keer assonantie gebruikt.

Welke rijmsoort ontdek je in de volgende fragmenten? Kies uit: voorrijm, bin-
nenrijm, middenrijm, dubbelrijm en eindrijm.

6.  Zo zoekend, talmend, steen bekloppend
met schorre stem psalmen galmend tegen angst
Hilbrand Rozema

7. Heer Schimmelpenninck

Heer Schimmelpenninck weet van sparen
Jaren at hij boter, vlees noch vis!
Dat erger is,
Heer Schimmelpenninck is in ‘'t geven
even milde of waar 't een varwe' koe,
en nog niet toe.
Nochtans heeft hij veel geld gewonnen,
tonnen gouds: hij voerde koopvaardij,
en kocht daarbij
het goed te Schimmelpenninckhoven,
boven d' honderd-vijftig bunder groot...
en, gaat hij dood,
wat zal heer Schimmelpenninck hebben?
Rebben?, rompe en al in 't graf geleid,
plus de eeuwigheid!
Guido Gezelle

1 varwe: onvruchtbaar geworden koe, die daardoor geen melk meer geeft
2 rebben: ribben
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Ik sprak: “Het is een betoverd slot, vl e wi A
Dat lang op sprookjeswijs il ea
e e

Geslapen heeft en stil gewacht,

Op één, die de poorten ontdekken zou,
De dode gewelven wekken zou

Van 't huis, dat ieder mensenhuis

Te boven gaat in pracht.”

Jacqueline E. van der Waals

De werkster

Zij kent de onderkant van kast en ledikant,
ruwhouten planken en vergeten kieren,
want zij behoort al kruipend tot de dieren,
die voortbewegen op hun voet en hand.
Gerrit Achterberg

Noteer van de volgende strofe welk type eindrijm is gebruikt.

In deze trein kom ik mijn vader tegen:

een man van dertig, scherp gescheiden haar,
met lange slanke vingers, die bij elk gebaar
met kalme zachte zekerheid bewegen.
Menno van der Beek

Noteer van de volgende strofe welk type eindrijm is gebruikt.

Toen was hij pijlsnel naar de boerderij gevlogen

En zwolg een groot glas bier met toegeknepen ogen,
Stak zijn sigaar op, en zo onverwacht, als koen,

Gaf hij de boerendeern een hartlijke" afscheidszoen,

Die geurig klapte en klonk, en zei: ‘ziedaar, me lammetje!
'k Heb achting voor je bier en dank je voor je viammetje!’
P.A. de Génestet

Noteer twee boek- of striptitels waarin volrijm is gebruikt.
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Wat is het rijmschema van de volgende strofes? Geef dat met letters weer en be-
noem daarna het rijmschema.

13. Hazenballade

Dit groene land is waar wij wonen,

met knolgewassen in de vette klei.

Dit lieve land is vol van jou en mij

en van jouw boven- en mijn ondertonen.
Menno van der Beek

14.  Wie kan de tijd uitkopen
Door op haar in te lopen?
Zo ver de voeten dragen,
20 ver reiken de plagen.
Frank Daen

15. De bewaarder

Hij gaf geen krimp. Hij had de tijd
steeds aan de lijn. Hij ging zijn gang
onaangedaan en zonder onderscheid
werd toegewijd zijn leven lang

al wat hem overkwam bewaard.
Niets ging verloren. Hij vergat
zorgvuldig alles wat in kaart
gebracht een codenummer had.

Zo vond zijn leven plaats. Totdat

hij, dwalend langs de schappen

zich met zijn registratie mat.

Opeens stond hij naar lucht te happen
en moet gevallen zijn, maar dat

wist aan zijn aandacht te ontsnappen.
Harmen Wind
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16.

17.

Vader

Vader kocht ooit

een verzameld werk:
een bundel gedichten
van degelijk merk.

bij wat hij mooi vond
zette hij strepen

een enkele keer

een uitroepteken

Paragraaf

Ten Viling a6 Tiar
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zeer summiere
biografie
in een code

van strepen en stippen
steeg het water

hem naar de lippen
Willem Wilmink

Reiziger ‘doet’ Golgotha

Zij hebben Hem, zonder zich af te vragen
of Hij het kon verdragen,
met nagels aan een kruis geslagen.

En toen Hij daar te lijden hing,
- een spijker is een lelijk ding -
zei Hij: Vader vergeef het hun.

Zei Hij: ze weten niet wat ze doen.
Het was hun er immers om te doen,
om eens te zien, wat of Hij nu zou doen!

Zo heeft Hij nog voor hen gebeden,
en in Zijn sterven aan hen meegegeven
een alibi voor hun geweten.

En ik stond in de verte quasi wat te praten
met 'n paar onnodige, onnozele soldaten.
Ze deden immers téch, wat ze niet konden laten.

Maar Hij beriep zich op het allerlaatste:

de handen van Zijn Vader; - nog véor Pasen
moest ik me naar mijn schip in Jaffa haasten.
Gerrit Achterberg

Gerrit Achterberg
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1.3 Strofebouw

g

Kernbegrippen

Als je deze paragraaf bestudeerd hebt, ken je de volgende

begrippen:
e strofe
e couplet

e distichon

e terzine (terzet)

e kwatrijn
e kwintet
e sextet
e septet
e octaaf
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Paragraaf

Deisme

De mens is voor een tijd een plaats van God.
Houdt geen gelijkteken nog iets bijeen,

dan wordt hij afgeschreven op een steen.

De overeenkomst lijkt te lopen tot
deze voleinding, dit abrupte slot.

Want God gaat verder, zwenkend van hem heen
in zijn miljoenen. God is nooit alleen.
Voor gene kwam een ander weer aan bod.

We zijn voor hem een vol benzinevat,
dat hij leeg achterlaat. Hij moet het kwijt,
al de afval, met zijn wezen in strijd.

Sinds hij zich van de schepping onderscheidt,
gingen wij dood en liggen langs het pad,

wanneer niet Christus, koopman in oudroest,
ons juist in zon conditie vinden moest;

alsof hij met de Vader had gesmoesd.

Gerrit Achterberg

In sommige gedichten staan alle regels onder elkaar, in andere gedichten staat
hier en daar een witregel, zoals hier. Soms staan er tussen de witregels telkens
evenveel versregels, soms wisselt dat, zoals in dit gedicht. We noemen zo'n ge-
deelte tussen twee witregels een strofe (bij een lied noemen we het een couplet).
De meest voorkomende strofelengtes hebben ook een naam. Bij meer dan acht
regels per strofe geven we deze strofe geen speciale naam.

Naam Aantal regels

Distichon | twee

Terzine drie (als het onderdeel is van een sonnet, zie 1.7, noem je het een terzet)
Kwatrijn | vier

Kwintet | vijf

Sextet zes

Septet zeven

Octaaf acht

strofe
couplet

1.3 Strofebouw
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Opdrachten

Noteer van de gedichten 1-4 hoe de strofes worden genoemd.

1. Wie werkelijk gelooft is als een vogel.
De paradijsboom die de wereld is
Staat voor de naderende duisternis,
De vogels zingen godlof-in-den-hoge.

Ze zijn er zeker van dat morgenvroeg

De zon weer schijnen zal, de zon weer schijnen,
Alles weer met de wereld in het reing;

en dag, een handvol leven, is genoeg.

De vogels leven zonder aarzeling.
Kon ik mij zo volkomen overgeven
Aan wat mijn roeping is, toekomst of niet.

Want ik geloof toch in de God van 't leven
Die sterfelijk over de aarde ging?

Maar ik ben altijd kleiner dan mijn lied.
Guillaume van der Graft

2. Onder vreemden

Het speelt het liefste ver weg op het strand,
het kind dat nooit zijn eigen vader ziet,
die overzee is in dat andere land.

Het woont bij vreemden en het went er niet.
Zij fluisteren erover met elkaar.
Heimwee huist in zijn kleren en zijn haar.

En altijd denkt het dat hij komen zal:
Vandaag niet meer; maar morgen, onverwacht -
en droomt van hem en roept hem in de nacht.

Ik wacht u, Vader van de overwal.
Ida Gerhardt
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Moritura te salutat*

Dit zijn Uwe wegen,

Ook de mijne? 'k weet het niet, mijn God,
Al mijn wenschen en begeerten zwegen.
Toen Gij tot mij spraakt, ik sprak niet tegen,
Ik aanvaardde Uw gebod.

Of mijn hart dit wilde?

'k Heb niet naar het schreien van mijn hart gevraagd.

Toen Uw glimlach mijne ziel doortrilde
En mijn glimlach gloren deed, verstilde
't Al'in mij, dat schreit of klaagt.

Dit zijn Uw gedachten,

Ave, Heer, U groet die sterven gaat.

Dat het ja van hare stille nachten

En het amen harer dagen door geen klachte
Worde ontheiligd en geschaad.

Jacqueline van der Waals

* zij die gaat sterven groet u

De waterlelie

Ik heb de witte waterlelie lief,
Daar die zo blank is en zo stil haar kroon
Uitplooit in 't licht.

Rijzend uit donker-koele vijvergrond,
Heeft zij het licht gevonden en ontsloot
Toen blij het gouden hart.

Nu rust zij peinzend op het watervlak
En wenst niet meer...
Frederik van Eeden

Paragraaf
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5. Inhet volgende gedicht staan de strofes in de verkeerde volgorde. Wat is de
goede volgorde? Waarom?

Requiem

Te Middelharnis, denk ik, 'k denk aan hem
A en bed zijn hoofdje tussen hart en schouder,
en zing voor hem dit lichte requiem.

Te Middelharnis is een kind verdronken,
B Sober berichtje in het avondblad:
onder een hooiberg die had vlam gevat
en naast een zolderschuit, die was gezonken.

En kranten waaien weg en zijn verouderd,
C  de dagen korten, nachten worden kouder,
maar over 't water komt zijn kleine stem.

Zes dagen heeft het in mij nageklonken.
D  Op het kantoor vroeg men: zeg, heb je wat?
lk werkte door, maar steeds weer hoorde ik dat:
te Middelharnis is een kind verdronken.
Ed. Hoornik
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Paragraaf

1.4 Metrum en ritme

Kernbegrippen

Als je deze paragraaf bestudeerd hebt, ken je de volgende
begrippen:

versvoet

alexandrijn

metrum

trochee

antimetrie

dactylus

anapest

epenthesis amfibrachys

iy

spondeus
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Begin eens bijvoorbeeld met twaalf lettergrepen
Vervolg dan met elf, en met tien enzovoort
Het is met zulke schrandere knepen
Dat de vakman de lezer bekoort
Telkens zo'n syllabe minder
Veredelt het metrum niet
Daarin zit de hinder
Zoals u wel ziet
Nu nog n paar
Doch meteen
Zo maar
Een
Drs. P

Metrum
Niet elke lettergreep krijgt evenveel nadruk. Dat is zo in het dagelijkse taalge-
accent bruik, maar dat geldt nog sterker bij poézie. Dichters maken gebruik van accen-
ten, klemtonen, om nadruk te leggen op wat zij belangrijk vinden.
metrum Metrum (of maat) is de regelmatige afwisseling van sterker en zwakker beklemtoonde
lettergrepen.

Er was een huis waar weinig kon gebeuren,
omdat aan bijna alles was gedacht
Menno van der Beek

Als we in deze regels boven een zwakker beklemtoonde lettergreep het teken ~
zetten en boven een sterker beklemtoonde het teken -, dan krijgen we:

9 9 9 9 9 v

Er was een huis waar weinig kon gebeuren,

9 9 - 9] 9

omdat aan bijna alles was gedacht

Deze regels kunnen vervolgens in vijf dezelfde delen verdeeld worden:

T ST SR g T

Er was een huis waar weinig kon gebeuren,

ST AR LY LY L

omdat aan bijna alles was gedacht
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Paragraaf

Deze gelijke delen waarin een versregel verdeeld kan worden, heten versvoeten. Het op
deze manier verdelen van een regel in versvoeten heet scanderen. Ook wanneer je een

dichtregel zo voorleest dat het metrum duidelijk hoorbaar is, noem je dat scanderen.

Opmerkingen:

¢ Wanneer het eind van een versregel een onbeklemtoonde lettergreep te veel
of te weinig heeft, verandert het metrum daardoor niet.

* Bij het scanderen van een versregel moet je iedere keer weer voor aan de re-
gel beginnen.

Tip

Niet altijd is het makkelijk om direct te weten waar in een zin de klemtonen

staan. Hoe vind je ze toch?

1. Kijk eerst naar de woorden met meer dan één lettergreep. Waar ligt in die
woorden de klemtoon?

2. Zoek vervolgens naar belangrijke werkwoordsvormen en zelfstandig naam-
woorden van één lettergreep. Die krijgen ook een klemtoon.

3. Kijk of je een regelmaat ontdekken kunt. Dan heb je het metrum gevonden.

4. Alsje geen regelmaat ziet, pas dan stap 1-3 toe bij de volgende regel.

Soorten metrums
De volgorde van beklemtoonde en onbeklemtoonde lettergrepen kan verschil-
len. We bespreken hier zes volgordes.

Jambe: deze bestaat uit twee lettergrepen, waarvan de tweede de klemtoon heeft: *- .
De jambe is de meest gebruikte versvoet in de Nederlandse poézie, omdat deze
het meest overeenkomt met het natuurlijk ritme van ons taalgebruik. Als geheu-
gensteuntje kun je onthouden dat het woord jambe zelf het tegenovergestelde
metrum heeft.

A AR AR A
De koelies kermen op de zwarte kaden
J.J. Slauerhoff

Een alexandrijn is een zesvoetige jambe. Dat wil zeggen dat de versregel uit zes
jamben bestaat.

S L S A T Y
De Zee, de Zee, klotst voort in eindeloze deining
Willem Kloos

versvoet

scanderen

jambe

alexandrijn
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trochee

anapest

dactylus

amfibrachys

Trochee: versvoet van twee lettergrepen, waarvan de eerste de klemtoon heeft: -*. Als
geheugensteuntje kun je onthouden dat het woord trochee het tegenovergestelde
metrum heeft.

SVERY ALY R
Alles had ons moeten scheiden,
alles bracht ons tot elkaar

Jan van Nijlen

Anapest: drie lettergrepen; eerst twee zwak beklemtoonde lettergrepen, als laatste een
sterk beklemtoonde: *-. Er is een geheugensteuntje: het woord anapest heeft zelf
het metrum van een anapest.

el e
In het diepst van het woud

't Was al herfst en erg koud -

Liep een heer in zijn eentje te dwalen.

Piet Paaltjens

Dactylus: drie lettergrepen; een sterk beklemtoonde, gevolgd door twee zwakker beklem-
toonde. -~. Het geheugensteuntje is: het woord dactylus heeft zelf het metrum
van een dactylus.

- e e
Grauw is uw hemel en stormig uw strand,
Naakt zijn uw duinen en effen uw velden,
E.J. Potgieter

Amfibrachys: drie lettergrepen, waarvan de middelste lettergreep de sterk beklemtoonde
is: - Geheugensteuntje: Het woord ‘amfibrachys’ betekent ‘omarmend”.

A T A
De bomen zien zwart, van de zwellende botten
G. Gezelle

A Y A VAR

Wij komen ter wereld, met rouw, uit de graven;

J. Hanlo
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Paragraaf

Spondeus of spondee: twee lettergrepen, allebei sterk beklemtoond: --. De spondee spondeus
komt alleen voor in afwisseling met de dactylus. Voornamelijk in vertalingen
van Homerus door bijvoorbeeld Boutens of Vosmaer.

S IV E A SR TR

Toen daar bad de verhevene bitter beproefde Odysseus.

C. Vosmaer
jambe -/ *-/ *-/ *- (bij zes versvoeten heet dit een alexandrijn)
trochee =/
anapest - -
dactylus B o
amfibrachys YAy
spondeus -
Ritme

Het metrum is een strakke afwisseling van sterk en zwak beklemtoonde letter-

grepen. Als je dat zo strak gaat voorlezen, klinkt dat lelijk en dat is niet de be-

doeling. Dichters zetten de woorden in een gedicht in zo'n volgorde dat er min

of meer vanzelf een natuurlijk ritme ontstaat: het metrum plus de zinsmelodie en het ~ ritme
tempo. Ritme is een natuurlijke, vloeiende golfbeweging van snel en langzaam

uit te spreken lettergrepen, van korte en lange klanken en van lettergrepen zon-

der en lettergrepen met accent.
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Opdrachten

Scandeer van de fragmenten 1-11 de eerste versregel en benoem het metrum.

1. Ik zag de mensen in de straten,
hun armoe en hun grauw gezicht, -
toen streek er over de gelaten
een luisteren, een vleug van licht.
Ida Gerhardt

2. Moeder, weet je nog hoe vroeger
Toen ik klein was, wij tezaam
ledren nacht een liedje, moeder,
Zongen voor het raam?

M. Nijhoff

3. Indien de jonkheid niet en deugt
En geeft de schuld niet aan de jeugd.
De vader zelf verdient de straf
Die haar geen beter les en gaf.
Jacob Cats

4. In het midden van mei, als de nachtegaals zingen,
En de avondglans huwt aan de morgense schijn,
Als de schuchtere geur van de late seringen
Zich mengt met de geur van de vroege jasmijn.
Geerten Gossaert

5. Daar krieuwelt en kruipt in het wuivende riet
Een wondertje, klein als een vlekje.
Het juicht en het zingt er zn hoogste lied
Op een veilig en stil-beschut plekje.
En 't fluit er al vragend ‘zeg hoor je me niet?’
Karrekiet karrekiet - orre iet orre iet.
Jan H. de Groot
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Paragraaf
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Mijn woning, mijn schuren, mijn stal nog eens om, M e
Vast peinzend: tot alles is zij wellekom. — i
J. Potgieter

Kan het zijn dat de lier die sinds lang niet meer ruiste
die sinds lang tot geen harten in dichtmuziek sprak,
weer opeens van verrukking en hemellust bruiste

en in stromende galmen het stilzwijgen brak?

Da Costa

Zij zullen de wereld bewonen,

zij namen het wonder ter hand,
de mensen van nacht en van nevel
brengt Hij naar het heilige land.
Guillaume van der Graft

De koopman zit op zijn kantoor en somt

Bij 't walmend licht der lamp de winst van 't jaar:
Hij telt zijn posten preevlend bij elkaar

En cijfert, tot zijn rug zich dieper kromt.

Albert Verweij

Vaste Rots van mijn behoud,
Als de zonde mij benauwt,

Laat mij steunen op Uw trouw,
Laat mij rusten in Uw schalw,
Waar het bloed, door U gestort,
Mij de bron des levens wordt.

Jacqueline van der Waals

Toen ik een knaap was in 't zorgloze leven
Gordde ik mijzelven en liep naar mijn lust; J. van der Waals
Vrij in mijn wandlen en zoeken en streven.

Vrij in mijn reizen, mijn dromen, mijn rust.

De Génestet

Kies een metrum en maak een vierregelig gedicht over de natuur waarin je
dit metrum zo strak mogelijk volgt.
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antimetrie

enjambement

Antimetrie en enjambement

De laatste dag

Ze grepen hem terwijl zijn vrienden sliepen
En het verraad kuste als een vriend zijn mond.
Rumoer was in de stad, en mannen liepen
Met toortsen in de donkre straten rond.

Een menigte drong op het plein: ze riepen:

‘Kruis hem! Kruis hem!” - Hij, die gebonden stond
Voor het paleis, zag in hun oogen 't diepe
Geheim, waarvoor hem God ter wereld zond.

En naakt werd hij gekruisigd door soldaten,
De vrouwen weenden en de priesters praatten,
Er werd gedobbeld en veel wijn vermorst.

Het voorhang scheurde, dooden werden wakker,
Een man wierp zilver ten verdoemden akker.
Het is volbracht! - Zijn hoofd viel aan zijn borst.
M. Nijhoff

Een dichter kan op het metrum variéren. Doordat hij afwijkt van het eenmaal
gekozen patroon, komt er nadruk te liggen op wat de dichter extra belangrijk
vindt. Nijhoff doet dat hier in regel 2, 6 en 7. We spreken dan van antimetrie: in
metrische poézie wordt het metrum op een bepaalde plaats bewust doorbroken. Er is dan
een beklemtoonde lettergreep op een plaats waar je een onbeklemtoonde zou
verwachten. In het omgekeerde geval, een onbeklemtoonde lettergreep extra of
op een plaats waar een beklemtoonde zou moeten staan, spreken we niet van
antimetrie.

Regel 6 en 7 eindigen apart, niet op een plaats waar je normaal gesproken in de
zin een pauze zou inlassen: ‘stond — voor’ en ‘diepe — geheim’. We noemen dit
enjambement: je moet als lezer dan naar een volgende versregel, terwijl je normaal ge-
sproken helemaal geen rustpauze zou inlassen op die plaats. Enjambement kan ervoor
zorgen dat rijmwoorden soms minder opvallen, zodat het geheel natuurlijker,
ritmischer klinkt. Sterke enjambementen vind je daar waar bij elkaar horende
zinsdelen gescheiden worden.

Elisie en epenthesis
Niet altijd passen de woorden in het gekozen metrum. Er zijn twee ontsnap-
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Paragraaf

pingsmiddelen om de versregel in overeenstemming te brengen met het me-

trum: elisie en epenthesis.

Er is sprake van elisie als een zwak beklemtoonde klank - meestal een stomme ‘e’ of de  elisie
onbeklemtoonde lettergreep ‘de” - weggelaten wordt om de versregel in overeenstemming

te brengen met het metrum. Soms wordt de stomme ‘e’ in de spelling weggelaten

of door een apostrof vervangen, soms blijft hij staan maar moet hij om metrische
redenen niet uitgesproken worden. Bij bovenstaand gedicht gebeurt dat bij

‘donkre’.
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Epenthesis is een soort omgekeerde elisie; in een woord wordt - doorgaans vanwege  epenthesis

het metrum - een onbeklemtoonde lettergreep met een stomme ‘e’ ingelast:

‘t Verlaten landhuis

De late najaarszon ging dalen,

En in 't verlaten beukenwoud

Was 't lover in de laatste stralen

Van louter vuur en louter goud;

Maar in de schaduwen der bomen
Hing schemer als een teer beklag
Van 't komend duister om het domen,
Om het verscheiden van den dag.

[.]

Geen wellekom zal meer gemoeten,
Van jonge lach en jongen blos,

Den koene ruiter die tot groeten
Intoomt zijn steigerende ros;

Er waren enkel dode dromen

Waar eenmaal woonden lach en lied;
De avondwind vaart door de bomen,
Maar ach, een echo voert hij niet!

[.]

Geerten Gossaert

In dit voorbeeld komt zowel epenthesis (wellekom in plaats van welkom) als elisie
('t in plaats van het) voor.

1.4 Metrum en ritme
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M. Vasalis
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Opdrachten

13.

14.

17.

18.

15.

16.

Wat is het metrum van deze strofe? Waar is sprake van antimetrie? Wat is
de bedoeling hiervan?

Dit sprakeloze samenkomen

en Hollands licht over de stad -

Nooit heb ik wat ons werd ontnomen
Zo bitter, bitter liefgehad.

Ida Gerhardt

Waar is in deze strofe sprake van antimetrie? Wat is de bedoeling hiervan?

Gans in het wonderbaar verhaal verloren,
Terwijl hij mijmrend in de haardgloed staart,
lijkt het hem of, door God daartoe verkoren,
Hij met zijn dieren over 't water vaart.

Aart van der Leeuw

Waar is in deze strofe sprake van antimetrie? Wat is de bedoeling hiervan?

Met opgetrokken schouders, toegeknepen ogen,
haast dravend en vaak hakend in de mat,

lelijk en onbeholpen aan zusters arm gebogen,
gaat elke week de idioot naar 't bad.

M. Vasalis

Zoek in je psalmboek naar twee voorbeelden van elisie. Noteer ze met de
vindplaats.

Zoek in je psalmboek naar een voorbeeld van epenthesis in psalm 118. No-
teer dit met de vindplaats.

Lees het volgende fragment. Zie je er elisie en/of epenthesis in? Zo ja, waar?

Vader wiens strenge stem gebood of bad,
Moeder al liefde in mijn erinnering,

En broers en zusters die uw levens schat
Steeds verder vond van d' armen eneling
P.C. Boutens
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19.

20.

21.

Paragraaf

Waar staat een enjambement in de volgende strofe? Heeft het hier een be-
paalde functie?

Jezus schreef met Zijn vinger in het zand.

Hij bukte Zich en schreef in 't zand, wij weten
niet wat Hij schreef, Hij was het zelf vergeten,
verzonken in de woorden van Zijn hand.
Gerrit Achterberg

Waar staat een enjambement in de volgende strofe? Heeft het hier een be-
paalde functie?

Het was zomerdag.

De doodstille straat lag

te blakeren in de zon.

Een man kwam de hoek om.
M. Nijhoff

Waar staat een enjambement in de volgende strofe? Heeft het hier een be-
paalde functie?
Aan de waterkant

Twee paarden roerloos naast elkaar.
hun spiegelbeelden rimpelen ineen.

Ik sta erbuiten wat zij zien,
ik hoor niet wat het water fluistert.

Hun zintuig zegt mij niets, vervuld
ben ik van de taal die niet kan luisteren
Koos Geerds

1.4 Metrum en ritme
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1.5 Beeldspraak

Kernbegrippen

Als je deze paragraaf bestudeerd hebt, ken je de volgende
begrippen:

beeldspraak

metaforen

syndetische t metafoor materiaal-product

vergelijking (in engere zin)

asyndetische allegorie maker-product

vergelijking

) personificatie ombhulsel-inhoud

homerische

vergelijking synesthesie pars pro toto
totum pro parte
concreet voor abstract
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Paragraaf

weer gaat de wereld als een meisjeskamer open
het straatgebeuren zeilt uit witte verten aan
arbeiders bouwen met aluinen handen

een raamloos huis van trappen en piano’s

Paul Rodenko

Beeldspraak

Als de dichter een verband opmerkt tussen zijn onderwerp of thema en iets an-
ders, kan hij gebruikmaken van beeldspraak. Hij brengt dan een ‘beeld’ in zijn
gedicht aan. Kijk maar in het gedicht hierboven. Rodenko vergelijkt de wereld
met een meisjeskamer. Beeldspraak is figuurlijk taalgebruik. De dichter gebruikt
een hulpmiddel om zijn boodschap zo duidelijk mogelijk over te brengen. Voor
de lezer kan het wel eens lastig zijn om de boodschap te ontdekken achter de
beeldspraak. Als je de beeldspraak na aandachtig lezen wel begrijpt, roept zon
verband tussen beeld en object vaak een verrassend effect op, dat blijft ‘hangen’.
Er zijn vele vormen van beeldspraak. Aan de orde komen diverse soorten verge-
lijkingen, de metafoor, de personificatie, de synesthesie en verschillende vormen
van de metonymia.

Vergelijkingen
Bij vergelijkingen worden twee zaken met elkaar in verband gebracht en naast elkaar
gezet; er is overeenkomst tussen beide zaken. Dat kan op diverse manieren.

Vergelijking met verbindingswoord (of syndetische vergelijking): de bekendste
en meest voorkomende soort vergelijking is die met ‘als’, of met “zoals’, soms met “van’.

Als grote bloemen komen zij uit 't blauwe duister.
M. Vasalis

En als zijn schaduw volgt hem trouw de hond.

Aart van der Leeuw

Vergelijking zonder verbindingswoord (of asyndetische vergelijking): beeld en
object staan zonder verbindingswoord naast elkaar.

O, als ik troosten kon, dan kon ik wenen.
Kom, leg Uw hand op dit papier; mijn huid;
verzacht het vreemde door de druk verstenen
van het geschreven woord, of spreek het uit.
Leo Vroman
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vergelijkingen

vergelijking met
verbindings-
woord

vergelijking
zonder verbin-
dingswoord
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homerische

En langs zich, zwart fantoom, ziet hij de stoet verdwijnen.

Geerten Gossaert

Homerische vergelijking: de vergelijking is zeer breed uitgewerkt. De homerische

vergelijking vergelijking omvat niet het hele gedicht, de vergelijking is een deel van het gedicht.

metaforen

42

Toen werd de zee wel als een groot zwaar man

Van vroeger eeuw en kleding, rijker dan
Nu in dit land zijn: bruin fluweel en zij
Als zilver en zwart vilt en pelterij

Ver uit Siberisch Rusland; geel koper
Brandt vele lichtjes in de plooien der

Hozen, in knopen en in passement
Van het breed overkleed, wijd uithangend.

Was zo de zee? Nee, nee, een stad geleek
Ze, pleinen en straten in de kermisweek,
Boerinne’ en boeren, en muziek en dans
In de herbergen en in lichte krans

Om elke markt de snuisterijenkramen.

Of als een koning komt en alle ramen

Zijn licht des avonds en uit ieder dak
Een witte vlag. Zo was de zee, er stak

Een vlag van alle gevels, achter 't raam

Der golven brandden rijen lichten, saam

Liep heel het volk. Meermannen zwommen aan,
Nimfen en elven der zee, en zaten aan

De groene hellingen. Maar Tritons woorden stonden
Oud en gebaard ter zijde, aan de monden
Trompetten, bouwende een lange straat

Geluid over het zeegelaat.

Herman Gorter (fragment uit Mei)

Metaforen

Bij metaforen zie je alleen het beeld. Het object ontbreekt. Je moet dat als lezer zelf

ontdekken. Ook hiervan zijn verschillende soorten.

metafoor Metafoor (soms gebruikt men de term metafoor-in-engere-zin): het object wordt
vervangen door het beeld. De dichter noemt dus alleen het beeld en de lezer moet
‘raden’ wat het object is.

1.5 Beeldspraak
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Paragraaf

Ten Viling a6 Tiar
o SITSTRERIT] T

Verlate dan de ziel haar vleselijke woning (=lichaam) p T T T
J.C. Bloem iy end
1l =av & T-mh

e L

maar in de grijze vorm der nevel
staat al een duidelijke maquette (= de stad die klein gezien wordt)
L.Th. Lehmann

Allegorie: een metafoor die het hele kunstwerk door wordt volgehouden. Een literair allegorie
voorbeeld is het boek Elckerlyc. Heel bekend is John Bunyans Christenreis. Een
modern prozavoorbeeld is De koninklijke weg van Ewout Gosker.

In het voorbeeld hieronder worden woorden als kinderen gezien, is taal een bed,
is het gedicht een dekmantel, dekbed. De woorden slapen, worden soms wakker.
De dichter houdt de beeldspraak vol: hij heeft het over wakker worden in de
nacht, het licht aandoen en op de rand van het bed, nee, van de taal zitten lezen.

Zelden gelukt het te schrijven

op een zo simpele wijze

dat de woorden als kinderen

ademen in het

bed van de taal

onder de dekmantel van het gedicht
Soms slapen ze allemaal

als rozen

soms richt

een zich op

kleine slapeloze

en vraagt om iets onbestaanbaars
Men geeft hem een pop, een betekenis,
een pose

iets ongehoords

Men haast zich het licht aan te steken
men blijft op de rand

van de taal zitten lezen

woord voor woord

hand in hand.

Guillaume van der Graft

1.5 Beeldspraak
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personificatie Personificatie: een vorm van beeldspraak waarbij abstracte, levenloze dingen worden
voorgesteld als levende wezens. Dingen krijgen eigenschappen van iets levends.

Een vrouw passeert
De echo raapt gehaast
haar stappen op.

Paul Rodenko

begrippen kleden zich uit en aan

zinsdelen liggen in scheiding
Jan G. Elburg

Nog sluimeren de tuinen tussen oude muren.
H. Marsman

synesthesie Synesthesie: het object en het beeld liggen in verschillende zintuiglijke viakken. Er zijn
veel combinaties mogelijk. ‘Bittere woorden’ is bijvoorbeeld een combinatie van
smaak en gehoor.

zijn stem is wit
zij gelijkt een mes dat zo lang werd aangewet

Paul van Ostaijen

Rijzend uit donker-koelen vijvergrond,
heeft zij het licht gevonden en ontsloot

toen blij het gouden hart.

F. van Eeden

Metonymia

metonymia Bij metaforen is er een overeenkomst tussen beeld en object, bij metonymia is er
een andere relatie dan een vergelijking. De volgende relaties tussen beeld en object
komen het meest voor.

materiaal Materiaal en product: het materiaal wordt genoemd, terwijl het product is bedoeld.
en product
...schiet ik voort
op het staal (= schaats) en ik duik
in de wind
Clara Eggink
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Appelweg
[.]

Geen ziel wordt bij kamp Amersfoort gemist
de donkere ouderling, de atheist,

De stoet omarmt het beeld dat zwijgend spreekt,
ter dood veroordeeld tot de tijd het breekt.

Tulpen en narcissen, weg van hun bron
Liggen doodstil langs het koude beton

Hans Werkman

Breeroo, die rokkenjager, kent ze beter

Eerst loopt Jan Luyken goed, maar later traag.
Het wordt dan min dan plus, ik kon het weten:
haar past geen stijve renaissancekraag.

Hans Werkman

Wie luisteren wil wordt hier opnieuw geboren.
[.]

Wie heeft er ooit z6 Telemann gehoord?

Hans Werkman

Ombhulsel en inhoud: je bedoelt de inhoud, maar noemt het omhulsel.

Op mijn promotie, in een volle zaal.
Toen tartte ik de toga’s allemaal,
omdat daarginds mijn grijze vader zat.
Ida Gerhardt

De kamer hield de adem in

J. van Looy
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Maker en product: in plaats van het product te noemen, kiest men voor de maker. maker

en product

In een gedicht over een mondeling literatuurtentamen dicht Hans Werkman:

omhulsel en
inhoud
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deel voor geheel

geheel voor deel

concreet voor

46

Deel voor geheel (pars pro toto): je noemt een deel, maar bedoelt het geheel.

Gij hebt Mij het hart genomen, Mijn zuster, o bruid! gij hebt Mij het
hart genomen.
Hooglied 4 vers 9 (Statenvertaling)

Een kuifmees kantlend in de beukeboomen
Was boeiender dan Sinus of Peppijn...
J. Greshoff

(Sinus staat hier voor wiskunde en Peppijn voor geschiedenis)

Geheel voor deel (totum pro parte): precies omgekeerd, je noemt het geheel, maar

bedoelt feitelijk slechts een deel daarvan.

eruzalem, Jeruzalem! gij, die de profeten doodt, en stenigt, die tot u
gezonden zijn, hoe menigmaal heb Ik uw kinderen willen bijeenver-
gaderen, gelijkerwijs een hen haar kiekens onder de vleugelen verga-
dert; en gijlieden hebt niet gewild?

Lukas 13 vers 34 (Statenvertaling)

Ik open 't raam en laat het najaar binnen.
J.C. Bloem

Concreet voor abstract: je noemt iets concreets, maar bedoelt iets abstracts. In het

abstract voorbeeld hieronder: je bedoelt ‘liefde’, maar geeft daar concrete woorden aan.

Ik sta in vuur en vlam voor jou!

Cliché en bombast
Een dichter moet oppassen met het gebruik van beeldspraak. Als het even kan,

moet hijj origineel zijn. Sommige vergelijkingen zijn al zo vaak gebruikt dat het
cliché verrassende effect niet meer optreedt. We noemen afgesleten beeldspraak cliché.

Een voorbeeld hiervan is de vergelijking ‘ik heb honger als een paard’. Er is niets

verkeerds aan om zo'n uitdrukking te gebruiken in de spreektaal. Maar als een

dichter diezelfde vergelijking zou gebruiken, moet hij er 6f iets bijzonders mee
bedoelen 6f het is erg zwak.
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Paragraaf

Bombast is overdreven beeldspraak. De dichter gebruikt te veel beelden of gaater =~ bombast
te diep op in. Dat verveelt de lezer en het hindert hem ook. Als voorbeeld een
stukje uit het gedicht "De lof van Holland"

Van hier, van hier die onverlaat,

Wiens hart niet voor het heil van 't schoone Holland slaat;
Wiens borst zich niet verheft als hij dien naam hoort slaken!
Dien Goddelijken naam, die nooit verdwijnen zal,

Maar bij de slooping van 't heelal

Nog door de wrakken der verbrijzling heen zal kraken.

J.F. Helmers
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Opdrachten

Welk soort beeldspraak tref je aan in de zinnen, fragmenten en gedichten 1-15?
Noteer steeds het soort beeldspraak en wat het beeld en wat het object is.

1. Bewaar mij voor de waanzin van het recht,
De sluwe waarheid van de letterknecht.
Hij is de wilde haver op de akker,
Van buiten glanzend en van binnen slecht.
Willem de Mérode

2. Moeder vroeg: “Wil je nog een bord, Jan?’

3. XV

Overhandig mij brekend
Je peilloze bloem je kus

Als een dar dolzinnig drijf ik
Op het aquarel van de dorst

Van oe en a staat je ruimte
Door mijn hijgen verzadigd

Van stijgen en ademhalen
Is opgestapeld mijn lichaam

En mijn stem hij dartelt en klapwiekt
Als een donkere boom aan de bron

Hoor dan met uw handen haast dan uw hartslag
Ik ben een donkere droom in de zon

Ben de omarmde honderdman

Ben een wenk in de wolken

Lucebert

4. De heuvels steken blijde toppen
met lachend groen omhoog.

Psalm 65 vers 8 (Psalmberijming 1773)

5. Tijdens de volgende les zullen we Bilderdijk lezen.
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November

Er viel in 't land een oorlogsman.
Een vaan stak op z'n hoed.

En aan z'n flanken snelde voort
Een wilde ruiterstoet.

De Westenwind was commandant
Van 'n ruige regenwolk.

En Noordenwindman voerde aan
Het felle hagelvolk.

Ze kwamen uit het West-Noord-West,
Uit Isenland vandaan.

De Koning van het regennest
Vuurde z'n troepen aan.

Er klonk een wild trompetsignaal,
De zon ging op de vlucht.
November zelf was generaal

En koning van de lucht.

Een kort commando: ‘Allen klaar!
Elk weet zijn plicht, valt aan!
Daar stoof die wilde oorlogsschaar
Op 't wijde Herfstland aan.

Het werd een korte hete slag,

De zomer nam de vlucht.
November kroonde zich die dag
Tot Keizer van de lucht.

Jan H. de Groot

de wind wandelt buiten
barrevoets

hij fluit de hond van weleer
Guillaume van der Graft

Een koele sneeuw van tonen scheen te vallen.

Anthonie Donker

In de blauwe steppe boven de aarde
Jagen de gevleugelde paarden.
Bert Voeten

Paragraaf
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10.  Zoals de koelte ‘s nachts langs lelies
En langs rozen
Als wit koraal en parels diep in zee
Zoals wat schoon is rustig schuilt
Maar straalt wanneer ik schouwen wil
Zo meen ik dat ook jij bent
Jan Hanlo

11.  De zilvren toon, die van twee lippen vliet
Willem Kloos

12.  Als biggen vechtend om de tepel van de zeug,
Lagen de boerderijen aan de uitgerekte stegen.
Koos Geerds

13. O Christus, begraven kristal,
Vuur dat bevroor in de steel.
M. Nijhoff

14.  Wellicht dat in een zuidelijker land
De stenen schuil gaan onder verven
Van bloemen die, een levend’ offerande
Van kleur en geur, op 't blinkend marmer sterven.
J.C. Bloem

15.  Gouwe epauletten, die oordelen motte over 't tuig.

Herman Heijermans

J.C. Bloem

16. Bedenk twee voorbeelden van metonymia uit het dagelijkse (spreek)taalge-
bruik.

17.  Zoek in het Bijbelboek Psalmen naar:
a. een vergelijking met verbindingswoord (let op: vaak geformuleerd als
‘gelijk ... als” of ‘even ... als’);
b. een vergelijking zonder verbindingswoord;
c. een metafoor;
d. personificatie.
Noteer steeds de tekst en de vindplaats.
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18.

19.

Paragraaf

Beantwoord de vragen bij dit gedicht
Februarizon

Weer gaat de wereld als een meisjeskamer open
het straatgebeuren zeilt uit witte verten aan
arbeiders bouwen met aluinen handen aan

een raamloos huis van trappen en piano's.

De populieren werpen met een schoolse nijging
elkaar een bal vol vogelstemmen toe

en héél hoog schildert een onzichtbaar vliegtuig
helblauwe bloemen op helblauwe zijde.

De zon speelt aan mijn voeten als een ernstig kind.
Ik draag het donzen masker van

de eerste lentewind.

Paul Rodenko

a. Benoem de beeldspraak in dit gedicht.
b. Geef een parafrase van dit gedicht.
c. Wat doet de februarizon met de dichter?

Beantwoord de vragen bij dit gedicht.
De laatste brief

De wereld scheen vol lichtere geluiden

en een soldaat sliep op zijn overjas.

Hij droomde lachend dat het vrede was
omdat er in zijn droom een klok ging luiden.

Er viel een vogel die geen vogel was

niet ver van hem tussen de warme kruiden.
En hij werd niet meer wakker want het gras
werd rood, een ieder weet wat dat beduidde.

Het regende en woei. Toen herbegon
achter de grijze lijn der horizon
het bulderen - goedmoedig - der kanonnen.

Maar uit zijn jas, terwijl hij liggen bleef,
bevrijdde zich het laatste wat hij schreef:
liefste de oorlog is nog niet begonnen.

Bertus Aafjes
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1.5 Beeldspraak
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Als je kijkt naar de strofebouw, wat voor soort gedicht is dit dan?
Waaraan zie je dat?

Welke beeldspraak vind je in de tweede strofe?

Wat bedoelt de dichter met de tweede strofe?

Waarom bulderen de kanonnen ‘goedmoedig’?

Klopt de brief? Waarom (niet)?



Paragraaf

1.6 Stijlfiguren

Kernbegrippen

Als je deze paragraaf bestudeerd hebt, ken je de volgende
begrippen:

enumeratie asyndeton

polysyndeton

parallellisme
antithese tautologie
chiasme
| sifiour
eufemisme
- understatement
ironie
litotes
' galgenhumor
sarcasme
cynisme
- exclamatio
prolepsis
retorische vraag
zelfcorrectie
| woordspeling |
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Een dame stal vaak uit de vleeshal
een kalfskotelet of een vleesbal.
Haar kleinzoontje Kees

was vlees van haar vlees,

zodat hij daar meestal van meestal.
Kees Stip

‘Meestal’ komt hier twee keer voor, maar betekent niet beide keren hetzelfde.

stijlfiguur  Dat noem je een stijlfiguur, een afwijking van het normale taalgebruik. Met de stijl-
figuur wil de schrijver een bepaald effect bereiken. De dichter wil je aandacht
trekken en kiest dus heel zorgvuldig zijn woorden. Door andere woorden te
kiezen dan je zou verwachten, of door de woordvolgorde aan te passen, probeert
hij dat voor elkaar te krijgen. De stijlfiguren die je moet kunnen herkennen en
benoemen, vind je hieronder.

Opsomming
enumeratie Enumeratie: opsomming. De opsomming kan voorkomen als asyndeton (zonder
verbindingswoorden) of als polysyndeton (met verbindingswoorden).

Toen God het dorp schiep, oost en west,
schiep Hij ook mensen naar Zijn evenbeeld:
boerinnen met een hart van wieg tot graf
en boeren met verstand en ziel en wil

om naar hun aard een waardig mens te zijn.
Koos Geerds

Groots en meeslepend wil ik leven!
Hoort ge dat, vader, moeder, wereld, knekelhuis!

H. Marsman

climax Climax: opsomming waarbij sprake is van een toenemen in kracht.

fluisteren, praten, schreeuwen

Uren, dagen, maanden, jaren
Vliegen als een schaduw heen

Rhijnvis Feith
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Paragraaf

Anticlimax: opsomming waarbij sprake is van een afnemen in kracht. anticlimax

schreeuwen, praten, fluisteren

Ik houd zo van die donkre burgerheren

Die langzaam wandlen over 't Velperplein

In deze koele winterzonneschijn:

De dominee, de dokter, de notaris

En 't klerkje dat vandaag wat vroeger klaar is.
Maar 't kan verkeren.

J. Greshoff

Herhaling
Repetitio: onveranderde herhaling van een woord, woordgroep of zin. repetitio

0O, als ik dood zal, dood zal zijn
Kom dan en fluister, fluister iets liefs.
mijn bleke ogen zal ik opslaan

en ik zal niet verwonderd zijn.

En ik zal niet verwonderd zijn;
in deze liefde zal de dood

alleen een slapen, slapen gerust
een wachten op u, een wachten zijn.
J.H. Leopold

Parallellisme: enkele (delen van) zinnen zijn op dezelfde manier opgebouwd. Vaak parallellisme
tegelijkertijd gebruikt met de repetitio.

Tegen de ketterij der straaljagers

Laten de vogels protesteren

tegen de branding tegen het schuim
tegen de vliegende vissen

laten de vogels protesteren

tegen de opgezette vogels
tegen de vogelschemering

Guillaume van der Graft
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Holland groeit weér!
Holland bloeit weér!

Hollands naam is weér hersteld!
Holland, uit zijn stof verrezen,

Zal op nieuw ons Holland wezen;
Stervend heb ik 't u gemeld!
Willem Bilderdijk

tautologie Tautologie: een begrip wordt herhaald met een synoniem, bijvoorbeeld ‘paal en perk
stellen’.

Zijn hun hersens verdord soms? Bont en blauw
gekneusd hun hartkamers van overgeérfde
drempelvrees (een Europese vorm van voor-
ouderverering) voor al die honderd, duizend
werelden die verre zijn? Verre van hen en hun dorp?

[..]

pleonasme Pleonasme: een deel of eigenschap van een begrip wordt herhaald, bijvoorbeeld ‘het
groene gras’.

Dit overdekte plein verschoot van kleur

als fotonegatief, en terug. Door woedend
witte kalk van beeldenstormers doemde traag
een picturale hortus op, hangende tuinen.
Hilbrand Rozema

Tegenstelling
antithese Antithese: twee begrippen die een tegenstelling vormen, worden tegenover el-
kaar geplaatst. Leven en dood, toen en nu, zijn de meest gebruikte antitheses.

Wat vriendelijker schijn bij vijandelijker haat!
Wat bitterder gemoed bij zoeter liefdeteken!
Wat zedelozer hart bij zedelijker spreken!
Wat Christelijker groet bij duivelser verraad!
H. Dullaert
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Paragraaf
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De wolken varen boven, e Sy T

De schepen beneden mij, Ty e
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Ik sta en zij bewegen — e

Jaap Zijlstra —
Paradox: schijnbare tegenstrijdigheid. Je denkt een antithese gevonden te hebben, paradox

maar als je beter kijkt, blijkt dat beide elementen goed samen kunnen gaan.

Ik leg me toe op het schrijven van levend Hollands,

maar ik heb schoolgegaan.
Multatuli

[...] want als ik zwak ben dan ben ik machtig.

Paulus

Midden in de dood zijn wij in het leven -
het koren zaaien zou geen boer uit handen geven,

want hij had zelf de akker toebereid.
Koos Geerds

Chiasme: kruisstelling. De woordvolgorde van twee bij elkaar horende zinnen of ~ chiasme
zinsdelen wordt omgedraaid. Bepaalde zinsdelen staan als het ware kruislings
tegenover elkaar.

Denkend aan de dood kan ik niet slapen
En niet slapend denk ik aan de dood,

En het leven vliedt gelijk het vlood,

En elk zijn is tot niet zijn geschapen.

J.C. Bloem

Visser van Ma Yuan

onder wolken vogels varen
onder golven vliegen vissen
maar daartussen rust de visser

golven worden hoge wolken
wolken worden hoge golven

maar intussen rust de visser
Lucebert
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Overdrijving of verzachting
hyperbool Hyperbool: overdrijving van de werkelijkheid. Vaak geeft een hyperbool een humo-
ristisch effect.

En als de morgenzon weer gloort,
Zit hij aan 't vensterglas

Hij wacht de diligence en schreit (diligence = paardentram)
Een brakke tranenplas.

Piet Paaltjens

Op een steen zit haar echtgenoot,
Ziet haar spelen, ergert zich dood
En zuigt op zijn manilla (= sigaar)
J.J. Slauerhoff

eufemisme Eufemisme: verzachtende omschrijving van iets onaangenaams of afstotends.

Op een zomermorgen om half vijf, toen de zon prachtig opkwam,
is hij van de Waalbrug gestapt.

Nescio

Soms waren er ‘s avonds stropers in het veld,
gewapend met lichtbakken om eens pal
de hazen in het zonnetje te zetten

en met geweren om ze beter te kunnen bekijken.

Koos Geerds

understatement  Understatement: onderkoeld schrijven. Je doet alsof iets minder groot, erg of be-
langrijk is dan het in werkelijkheid is. Het verschil met het eufemisme is dat een
understatement iets humoristisch in zich heeft.

Of 't hier gevaarlijk is?

Och, d’ oorlog heeft zijn nukken!
Komt er een kogel aan,

dan moet je haastig bukken

en zit je in het gas,

dan hou je d” adem in!

Gerard den Brabander
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Paragraaf
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Het blijft een aaklig iets, te hijgen en verstijven. e

E. du Perron roariy end
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Litotes: sterke bevestiging door middel van ontkenning van het tegenovergestelde. litotes | i mtim

maar men zou telkens weer kunnen huilen
om die robot in Denemarken

die tegen de journalisten zei:

het lijkt me nog niet zo gek

een mens te mogen wezen

C. Buddingh

wie zijn moeder heeft verloren,
leent de wanhoop gauw een oor,
maar om je vader te verliezen
dat is ook geen pretje hoor.

H. Dorrestijn

Spot

Ironie, sarcasme, cynisme: deze drie begrippen duiden allemaal een vorm van

spot aan. Eigenlijk is de opsomming van deze drie woorden een climax, wanter  spot
is hier sprake van een toenemen in kracht.

Ironie: milde (zelf)spot. ironie

De ezel

Een ezel is een heer met een staart,
Die hij van achteren draagt, als een paard.

Het verschil tussen ezels en geleerde doktoren
Zit hem soms minder in ‘t hoofd dan wel in de oren.

De Schoolmeester
Een bijzondere vorm van ironie is galgenhumor: spotten met eigen ellende. galgenhumor

Als ik een bidder zie lopen,
Dan slaat mij 't hart zo blij.
Dan denk ik, hoe hij ook weldra

Uit bidden zal gaan voor mij.

Piet Paaltjens

Toelichting: een bidder was iemand die overlijdensberichten rondbracht.
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sarcasme

cynisme

exclamatio

prolepsis

retorische vraag

Sarcasme: bittere spot.

De beul tegen de ter dood veroordeelde:

‘Pas op, breek je nek niet op dat trapje.”

Cynisme: dodelijke spot. Wie een cynische opmerking plaatst, heeft bewust het
doel iets of iemand af te breken. Wie cynisch is, heeft geen geloof meer in oprecht-
heid of goede bedoelingen.

Wat had president Bush toch veel op met de verdrukte medemens.

Woordvolgorde
Exclamatio: een emotionele uitroep die de aandacht van de lezer moet trekken.

O, dacht ik, o dat daar mijn moeder voer!
M. Nijhoff

Prolepsis: de dichter plaatst het zinsdeel dat hij bijzondere nadruk wil geven, geiso-
leerd voorop.

Die kerel, ik wil hem niet meer zien!

Van bloemen en van een klein kind de geuren

Zijn nog mijn enige herinnering
Koos Schuur

Retorische vraag: een nadrukkelijke mededeling in de vorm van een vraag. Een vraag
die niet om een antwoord vraagt, omdat iedereen dat antwoord wel weet.

Waer werd oprechter trouw

Dan tusschen man en vrouw

Ter weereld oit gevonden?

J. van den Vondel

J. van den Vondel
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Paragraaf

Zelfcorrectie: de schrijver maakt opzettelijk een fout en corrigeert die. zelfcorrectie

De moerbeitoppen ruisten,
God ging voorbij,

Nee, niet voorbij, Hij toefde;
Hij wist wat ik behoefde

en bad voor mij

N. Beets

Nicolaas Beets

Woordspeling
Woordspeling: spel met taal. Vaak wordt met opzet een woord woordspeling
gebruikt dat twee verschillende betekenissen heeft.

De vliegende panters

Wanneer je oma van de trap duwt
en je bent op haar gesteld
Dan lijkt er mij sprake van

zinloos geweld

Of als rozijnen liggen te wellen
Terwijl het recept krenten vermeldt
Hebben die rozijnen dan zinloos geweld

Simon Knepper
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Opdrachten

Welke stijlfiguren herken je in de volgende fragmenten? Noteer zowel de woor-

den uit het gedicht als de stijlfiguur. Kies uit de volgende stijlfiguren: enumeratie

(asyndeton en polysyndeton), climax en anticlimax, parallellisme, repetitio, antithese,

paradox, chiasme, hyperbool, eufemisme, understatement, litotes.

1.6 Stijlfiguren

God wist wat ik behoefde
En sprak tot mij

Sprak tot mij in de stille
De stille nacht.
N. Beets

Dan zou ik mijn boek vertalen in het Maleis, Javaans, Soendaas, Alfoers,
Boeginees en Bataks.
Multatuli

Neen, 't zal niet nodig zijn! Want aan U draag ik mijn boek op, Willem de Derden,
Koning, Groothertog, Prins... meer dan Prins, Groothertog en Koning... Keizer van
't prachtig rijk van Insulinde dat zich daar slingert om de evenaar, als een gordel
van smaragd...

Multatuli

De korte zomernachten duren lang

Want nog heb ik mijn ogen niet geloken

Of blijkbaar heeft een mug mijn bloed geroken
En is de aanval al in volle gang.

Driek van Wissen

Autochtoon

lk draag een haat vol liefde voor mijn land,
Waarin ik onverzettelijk sta geplant;

Door hellegronden boort de boom zijn wortels.
En heft zijn kroon tot licht en wolkenrand.

Ida Gerhardt



10.

Maar blijf bij mij, blijf bij mij,
Blijf bij mij, o mijn God!

Maak niet Uw woord te schand,
Maak niet Uw trouw ten spot!
Geerten Gossaert

Zie je ik hou van je,

ik vin je zo lief en zo licht -
je ogen zijn zo vol licht,

ik hou van je, ik hou van je.

En je neus en je mond en je haar
en je ogen en je hals waar

je kraagje zit en je oor

met je haar er voor.

Herman Gorter

Hij moet haar zien

Hij moet haar kussen.

Hij moet haar tussen bloemen leggen.
Hij moet haar alle woorden zeggen.
Hij moet haar onophoudelijk noemen.
Neeltje Maria Min

Die in Mij gelooft zal leven,
al ware hij ook gestorven
Johannes 11 vers 25 (Statenvertaling)

De vis

Ik wierp mijn hengel in het water.
de vis beet, en ik ving de vis.

|k doodde de vis, ik kookte de vis,
Ik at de vis, de vis at mij.

De vis was giftig, ik moet sterven.
De vis groeit in mij, ik verminder.
Zijn bek bijt en zijn vinnen steken.
Ik ving de vis, de vis ving mij.

W. de Mérode

Paragraaf

Herman Gorter
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11.  Waar vind je tautologie in het volgende gedicht?
Herfstdag

De tuinders werkten in de bruine hoven,
De wereld was verlaten van gerucht,

En het oneindig najaar spande erboven
De paarlen sfeer van een gelaten lucht.

Zoo was het hier, zoo moest het elders wezen:
Herfst, land en menschen in een stil verband,
Waarboven, in berusting uitgerezen,

Een overal gelijke hemel spant.

Wat dan te doen, grijs landschap, grijze luchten,
Uit de oudste droomen van de ziel gemaakt,
Wat met dit hart te doen, welks diepe zuchten
Al haast niet meer naar deze dingen haakt?

J.C. Bloem

Welke stijlfiguren herken je in de volgende fragmenten? Noteer zowel de woor-
den uit het gedicht als de stijlfiguur. Kies uit de volgende stijlfiguren: ironie,
galgenhumor, sarcasme, cynisme, prolepsis, exclamatio, zelfcorrectie, retorische vraag,
woordspeling.

12. O eer de dood mijn leden bind’
En hen voor eeuwig bedde, -
Wat zal mijn ogen redden
Van dezen droom die immer nieuw begint?
P.C. Boutens

13.  Laat nu, in angst en pijn
Meester, mij niet alléén
Wie heb ik buiten U?
Immers, niet één?

P.C. Boutens

14. 't Liefste dat jeugd gewon
Naamt Ge mij, liefde en eer.
'k Zweeg. Dat de Dienaar niet
Twist’ met de Heer!
Geerten Gossaert

64 1.6 Stijlfiguren



15.

16.

17.

18.

19.

Zo woonden ze in een lekke schuit,
Als twee marmotjes in hun hol.
Geregeld schold zij hem de huid
En dronk hij zich met bitter vol.

Piet Paaltjens

Letterlijk

‘Geachte heer, ik moet u danken
Voor het postpakket dat ik ontving.
Maar u vergeeft mij ongetwijfeld
Een zekere teleurstelling.

Toen ik de hand vroeg van uw dochter,
Die ik hartstochtelijk bemin,

Deed ik zulks niet in letterlijke,

Doch in overdrachtelijke zin!’

Daan Zonderland

De agent, in allerijl gezonden

naar zelfmoordpoging in 't kanaal,
verdronk in zijn proces-verbaal

en liet de drenkling ongeschonden.
E. du Perron

Hij aarzelt - nee, hij aarzelt niet, -

Ten minste niet heel lang: -

't Verloorne zoeken - dat ‘s geen werk
Voor zonen van de zang.

Piet Paaltjens

Paragraaf

Wat man leeft er, die de dood niet zien zal, die zijn ziel zal bevrijden van het ge-

weld des grafs?
Psalm 89 vers 49 (Statenvertaling)
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20.

1.6 Stijlfiguren

Over het volgende gedicht een aantal vragen.
Naar aanleiding van psalm 53

O dwaas, die het leven zinloos noemt
En het oorspronkelijk licht ontkent —
Welk virus blindt je aangezicht

Dat verder woekert en verdort?

Wat is het dat je ontkennen doet,

En dat geen weet heeft van kwaad of goed?
Wat schilt er in je aards gemoed,

Dat bitter leed verkiest boven 't zoet?

Je kijkt om je heen, omhoog en omlaag:
Niets dan leegte die je ziet.

Geen vader, moeder, waarheid in zicht -
De hel ben jij, met je zeurend verdriet.

Je zoekt niet en niets zul je vinden,
Walging en afkeer zijn je deel -
Woest en ledig, zonder vrienden,

O dwaas, die het leven zinloos noemt.
Simon Vinkenoog

Wat valt je op aan het rijmschema?

Hoe noem je de strofes?

Is hier sprake van een vast metrum? Zo ja, welk?

Er zijn diverse stijlfiguren te vinden in dit gedicht. Benoem er twee.
Leg je Bijbel eens naast dit gedicht. Vallen je verschillen en overeen-
komsten op? Leg uit.

Wat zie jij als boodschap van dit gedicht?

©an o

-




21.

Paragraaf

Opnieuw een gedicht met meerdere vragen.

Noach en wij

Dat deed de deur dicht

van de ark:

zij aten, zij dronken, zij trouwden,
deden gewoon

of God er niet was.

Toen is Gods water

over Gods akker gelopen

God schreide hete tranen,

tot de aarde er koud van werd.

Maar na verloop

van water en tijd

is vast komen te staan

op de Ararat

dat God weer een open deur geeft
en bovendien een boog

met als doelwit de hemel.

Zo werden Noach en wij
in de ruimte gesteld.

gewoon doen
of God er niet is

a. Benoem twee vormen van rijm die je in dit gedicht

ziet.

b. Geef twee voorbeelden van verschillende stijlfiguren

uit dit gedicht.

c. Welke vergelijking ziet de dichter tussen de tijd van

Noach en nu?

d. Welke boodschap geeft hij aan jou als lezer mee?

Het is van de laatste dagen
dat de mensen weer gewoon doen,

Zij komen ons aan boord
met rake vragen
en wij slaan de plank vaak mis.

Maar dit moet gezegd worden:
God heeft zelf

de hand aan de balk geslagen,
het is volbracht.

Laten wij niet meer zagen,
laten wij meer en meer zingen,
laten wij scheep gaan met God.

De duif is uitgelaten
van vreugde

de wind waait
waarheen hij wil,
de koers staat vast:
er staat geschreven.

O wonderlijk woord van God,
wij hebben nog veel voor de boeg.
Jaap Zijlstra
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1.7 Dichtsoorten naar de vorm

Kernbegrippen

Als je deze paragraaf bestudeerd hebt, ken je de volgende
begrippen:

wending/chute/volta

vrij vers

limerick

ballade

IIIIII’
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Paragraaf

Sonnet voor 456 letters

En hier gebeurt het allemaal: vanbinnen
liggen de zinnen doodstil ingeklapt

als chromosomen, diep onder mijn kaft.
Ze wachten op een oog om te beginnen.

U leest — en loom weet zich een vers te ontspinnen.
Het was een val, u bent erin getrapt.

Geen geld of eeuwigheid wordt u verschaft.
Hooguit een ander heeft hier bij te winnen.

Andermans letters kapen uw gedachten:
mijn minutieus verzonnen DNA
heeft uit het niets al wat bestaat onttroond.

Mijn lichaam fonkelt op geroofde krachten.
Voel hoe ik groei en blakend openga.

Wie leest, wordt door het leven zelf bewoond.
Ramsey Nasr

Er zijn verschillende soorten gedichten. Je kunt een onderverdeling maken
volgens de inhoud, maar je kunt het ook doen volgens de vorm. De volgende
vormen komen in deze paragraaf aan de orde: sonnet, vrije vers, puntdicht, lime-
rick, haiku, ballade, visuele poézie. Bedenk wel dat je de meeste gedichten qua
vorm niet in kunt delen.

Sonnet

Sommige gedichten hebben een bijzondere strofebouw. Een voorbeeld hiervan
is het sonnet. Het sonnet bestaat al sinds de dertiende eeuw en is afkomstig uit
Italié. Enkele vroege dichters van het sonnet waren de Italianen Dante en Petrar-
ca. In de eeuwen daarna is het sonnet wijd verspreid en ook in de Nederlandse
literatuur terechtgekomen.

Het sonnet bestaat idealiter uit twee kwatrijnen (samen het octaaf) en twee terzetten
(samen het sextet). Het rijmschema bevat slechts vier rijmklanken, oorspronkelijk in
de volgende vorm: abba abba cdc dcd. Tussen het octaaf en het sextet zit meestal
een wending, een verandering van inhoud. Deze wending noemt men ook wel vol-
ta (Italiaans) of chute (Frans). Octaaf en sextet kunnen een tegenstelling vormen,
het octaaf kan in beeldspraak weergeven wat het sextet direct uitdrukt, het
sextet kan de conclusie vormen van het voorafgaande, enzovoort. Soms ver-
schijnt de volta tussen de twee kwatrijnen of tussen de terzetten.
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Het rijmschema ligt overigens niet heel erg vast, zoals je ziet in het volgende gedicht:

Impasse
Wij stonden in de keuken, zij en ik. a
Ik dacht al dagen lang: vraag het vandaag. b kwatrijn
Maar omdat ik mij schaamde voor mijn vraag b
wachtte ik het onbewaakte ogenblik. a
octaaf
Maar nu, haar bezig ziend in haar bedrijf, c
en de kans hebbend die ik hebben wou d kwatrijn
dat zij onvoorbereid antwoorden zou, d
vroeg ik: waarover wil je dat ik schrijf? c .
wending
Juist vangt de fluitketel te fluiten aan, c
haar hullend in een wolk die opwaarts schiet f terzet
naar de glycine door het tuimelraam. e
sextet
Dan antwoordt zij, terwijl zij langzaamaan e
druppelend water op de koffie giet f terzet
en zich de geur verbreidt: ik weet het niet. f

M. Nijhoff

Het sonnet is een erg populaire dichtvorm, die behoorlijk strikte vormregels
heeft, zowel qua regelaantal als qua rijm. Allerlei dichters maken daarom humo-
ristische varianten. Kijk maar naar deze van de dichter Lucebert:

Ik I
Mij Ik
Ik .. Mijn
Mijj

) Mijn
Mij Mijn
Ik Ik
Mij
Ik

Vrije vers

vrije vers Het vrije vers heeft geen of weinig (eind)rijm, meestal geen metrum en er is doorgaans
geen regelmaat in strofe- en versregelvorm. Zoals de naam al zegt, is de vorm van
dit soort gedichten dus heel vrij in te vullen door de dichter. Het vrije vers werd
vooral populair na 1950.
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Paragraaf

Ik ben met eerbied geslagen
zoals volgens een oud familieverhaal
de bedaarde soms vrolijke bakker

met zijn broodkar in grootmoeders dorp

zijn rondjes bleef draaien

in de ongevaarlijke bekende straten

zijn ziel tot rust en stilte gebracht

zijn ogen niet trots

want blindgetrapt door zijn paard sinds jaren.
Hilbrand Rozema

Epigram of puntdicht

Het epigram of puntdicht is een kort gedicht waarin kernachtig iets wordt uitge-
drukt. Het zet je in enkele woorden aan tot nadenken. Het is vaak hekelend of
schertsend bedoeld en in veel gevallen wordt dit bereikt door een woordspeling.

Modern times

Zelfs een transistor
is stilte

als je hem afzet.
Bernlef

Welgemeend

Vrijheid! vrijheid! geen gezag,
Is de leuze in onze vlag.

Zo is 't wel! dat nu geen leek
Verder mee of tegenspreek!
P.A. de Génestet

Tegen de keer

U vraagt, hoe ik zoveel gedicht heb en geschreven
bij alle bezigheid waar men mij lang in zag.

Wil de mens niet altijd al wat hij toch niet mag?
Had ik meer tijd gehad, ik had veel min bedreven.

Constantijn Huygens
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Limerick

limerick  De limerick is een bijzonder puntdicht. Altijd humoristisch en in vijf versregels. In
de eerste regel worden (meestal) een persoon of dier en een plaatsnaam geintroduceerd.
De regels 1, 2 en 5 rijmen op elkaar en de kortere regels 3 en 4 ook (rijmschema: aabba).
Verder heeft een limerick vaak een wat dubbelzinnige inhoud en hij kan zelfs
zeer grof zijn. De laatste regel is een soort pointe of uitsmijter.

Een talenkenner uit Babel,
had internet via de kabel.

Hij bekeek elke site,

maar vond tot zijn spijt

alle spijkerschrift abominabel.
N.N.

Sterk verhaal

Een potige tweeling uit Dalen
Scheurt woordenboeken met stalen
spieren, en veel misbaar

Finaal uit elkaar

Hun naam? De dikke vandalen

N.N.

Haiku

haiku Een haiku is een kort gedicht van drie regels met respectievelijk 5-7-5 lettergrepen. De
oorsprong van de haiku ligt in Japan. Meestal staan de gevoelens van de dichter
en natuurervaringen centraal.

kan het dwangmatig
denken in lettergrepen
leiden tot schoonheid
Nienke Bollen

plotselinge hoop

als een pas verhoord gebed
nog niet gebeden

Jacoba Voet
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Ballade

Een verhalend lied met een tragische afloop noemen we een ballade. De meeste ou-  ballade
dere balladen zijn anoniem en werden oorspronkelijk mondeling overgeleverd

(orale literatuur). Vanwege hun aandoenlijke, ongekunstelde vorm en inhoud

noemt men deze liederen ook wel volksballaden of romantische balladen. Zo

worden ze onderscheiden van de latere literaire ballade, die wordt gekenmerkt

door haar vaste vorm. Deze heeft meestal aan het eind van elke strofe een re-

frein. Volksballaden met een gelukkige afloop noemt men wel romancen.

Ballade van de boer

Er stonden drie kruisen op Golgotha,
Maar de boer hij ploegde voort.
Magdalena, Maria, Veronica,

Maar de boer hij ploegde voort.

En toen zijn akker ten einde was,

Toen keerde de boer de ploeg

En hij knielde naast zijn ploeg in het gras,
En de boer, hij werd verhoord.

Zo menigeen had een schone droom,
Maar de boer hij ploegde voort.
Thermopylae, Troja, Salamis,

Maar de boer hij ploegde voort.

Het jonge graan werd altijd groen,

De sterren altijd licht,

Gods woord streed in de wereld voort
En de boer heeft het gehoord.

Men heeft de boer zijn hof verbrand,

Zijn vrouw en o0s vermoord;

Dan spande de boer zichzelf voor de ploeg,
Maar de boer hij ploegde voort.

Napoleon ging de Alpen op

En hij zag de boer aan 't werk,

Hij ging voor Sint-Helena aan boord

En de boer hij ploegde voort.
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visuele poézie

Een bekend dichter die op deze
manier werkte, was Paul van Ostaijen. Van hem zijn deze twee beeldgedichten.

En wie is er beter dan een boer,

Die van de wereld hoort,

En hij ploegt niet, wat er al geschiedt
Op deze akker voort.

Zo menigeen lei de ploegstaart om,

En deed het werk niet voort,

Maar de leeuwerik zong hetzelfde lied,
En de boer hij ploegde voort.

Heer God! De boer lag in het gras,

Toen droomde hij deze droom:

Dat er eindelijk een rustdag was

Naar apostel Johannes” woord.

En de kwaden gingen hem links voorbij

En de goeden rechts voorbij,

Maar de boer had zijn naam nog niet gehoord
En de boer hij ploegde voort.

Eerst toen de boer die hemel zag

Zo vol van lichte schijn,

Toen spande hij zijn ploegpaard af,

En hij veegde het zweet van zijn voorhoofd af,
En hij knielde naast zijn stilstaand paard,

En hij wachtte op Gods woord.

Een stem sprak tot aarde, hemel en zee
En de boer heeft haar gehoord:

“Ter wille van de boer die ploegt

Besta de wereld voort!”

J.W.F. Werumeus Buning

Visuele poézie

Er zijn gedichten die niet alleen
iets vertellen door hun woorden, m
maar ook door de manier waarop PAUKESLAC

ze eruitzien. Zulke gedichten
behoren tot de visuele poézie.

s b T

S
romamrk FALKES

Ook de termen beeldgedicht, = = e e RIS
figuurgedicht en concrete poézie | = ommE wms aa
worden hiervoor wel gebruikt. whie begrigpen VALLEN

1EPPED

Dephisdn
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Opdrachten

Schrijf een haiku, een epigram of een limerick.

7

Paragraaf
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Zoek vijf epigrammen op en vergelijk ze zowel inhoudelijk als qua vorm.

Tip: bekijk verzamelbundels.

Tot welk soort gedichten kun je het volgende rekenen?

als niemand
luistert

naar niemand
vallen er doden
in plaats van
woorden

Jana Beranova

Wat bedoelt deze dichter met dit gedicht?

Waar zit de wending in het volgende sonnet?

Sonnet voor mijn moeder

Gij hebt, Moeder, dit leven zwaar gedragen.

Gelijk ik het zwaar draag. Wij zijn verwant.
Wij horen in dit stormbevochten land
van kavels, tussen dijk en stroom geslagen.

Ik heb uw gang: die driftige en toch trage
voetstap, die onverzettelijke trant.
Uw harde hand herken ik in mijn hand,

onwrikbaar om de schrijfstift heengeslagen.

Machtig zijn wij, in liefde en in haat.
Gij hebt u dé6dgehaat, hatend het meest
uzelve, om de liefde die gij schond.

Ik ben genezen van het bitter kwaad.

En eer in stugheid, wie gij zijt geweest:
van mijn talent de donkere moedergrond.
Ida Gerhardt
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1.8 Dichtsoorten naar
inhoud en karakter

Kernbegrippen

Als je deze paragraaf bestudeerd hebt, ken je de volgende
begrippen:

|

funeraire poézie grafschrift

hekeldicht
— lofdichten hymne

elegie

ode
plezierdicht nabootsingen: parodie of pastiche
gorgelrijm
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~VABETL B T Een schol die graag een school wou stichten, < wi #mmi
Toen hij zijn hoed had opgezet . . ; e

.. . zocht zich voor te laten lichten TR

zei ik, nou, dit gesprek =

en verkreeg uit heel de natie
overmaat aan informatie;

de schol, bedolven door die vracht,
werd met een ijsschol bijgebracht.

is makkelijk te resumeren.
Nee, zei hij, toch niet,
je moet het maar eens proberen.

Judith Herzberg J—
aap Zijlstra

Twee heel verschillende gedichten, al lijken ze qua vorm op elkaar. In deze para-
graaf bekijken we de gedichten op grond van de inhoud. Ook hiervoor geldt dat
lang niet alle gedichten in een categorie in te delen zijn.

Funeraire poézie

Funeraire poézie is poézie over de dood. Hiertoe rekenen we het lijkdicht, graf-
dicht, grafschrift, de elegie en het in memoriam. Dichters gaan heel verschillend
om met het thema dood. Je komt allerlei visies tegen. Angst voor de dood of juist
een verlangen naar de dood, verzet of acceptatie, de dood als het einde of als
doorgang naar een ander leven. Het kan gaan over de eigen dood of die van een
ander, over het sterven zelf of over de oorzaken van sterven, over begraven of
begraafplaatsen. Enkele voorbeelden van diverse manieren van het spreken over
dood en graf volgen hieronder.

41
Avondlucht

Ik leef graag en gretig:
in ziekte zie ik geen zin.

Ik strijd met mijn pijn
en zelfverwijt plaagt:

Klein op mijn ziekbed
Mijn naam zal vergaan

Ik vertrek niet vrijwillig,
ik prijs het bestaan
zolang ik hier leef.

Geniet van uw bloesems,
avondluchten boven uw zee.
Anton Ent

funeraire poézie
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Vondel kiest in het volgende gedicht een heel ander perspectief. Hij laat een
overleden kind vanuit de hemel neerkijken en commentaar leveren op het ver-
driet van de moeder.

Kinderlijck

Constantijntje, 't zalig kijntje,
Cherubijntje van omhoog

de ijdelheden hier beneden
uitlacht met een lodderoog.
Moeder, zeit hij, waarom schreit gij,
waarom greit gij op mijn lijk?
Boven leef ik, boven zweef ik,
engeltje van 't hemelrijk.

En ik blink er, en ik drink er
‘tgeen de schinker alles goeds
schenkt de zielen, die daar krielen,
dartel van veel overvloeds.

Leer dan reizen met gepeizen
naar paleizen, uit het slik

dezer werrelt, die zo dwerrelt.
Eeuwig gaat voor ogenblik.

Joost van den Vondel

‘Begrafenis’ lijkt een gewone beschrijving te geven van een nette begrafenis.
In de laatste twee regels blijkt echter dat het hele gedicht in een ironisch licht
staat.

Begrafenis

Hij is bepaald heel net gekist:

Gekleed kostuum; op mat fluweel
Doet dat heel goed, 't is rijk en eél.
Wat zou hij trots zijn als hij 't wist.

Het glas heeft een geslepen rand.

De schuif is van licht notehout;

Uit donker is de kist gebouwd,

Als passend voor een man van stand.

Plechtstatig wordt de stoet geschikt.
In de rijtuigen mag gesnikt.

7 8 1.8 Dichtsoorten naar inhoud en karakter



Paragraaf

(R RLTE Tar

a0 . . =R hE:
Krijtwit gehandschoend, in de vormen, T ¢ Y
volgen de dragers, zwart en zacht. oYy el
1l =av & T-mh

Hij wordt met ongeduld verwacht el ol on
e

Door witte maden, rode wormen.
Willem de Mérode

Diezelfde dichter schreef ook een gedicht vanuit het perspectief van de nabe-
staande.

God heeft u van mij afgeéist

God heeft u van mij afgeéist,
en nu de tedere avond grijst,
buig ik, niet meer vermetel,
bij uwe lege zetel.

Hoe zal ik zeggen, ziek van leed:
‘Hij doe, al schijnt het nog zo wreed,
wat goed is in Zijn ogen,

Zijn recht is vol meedogen.

O dit, dat Hij Zijn kindren slaat,

en plotsling in hun midden staat
om 't liefste weg te rukken!

En duidelijk hoor ‘k mij gezegd:
‘Kind! ik heb veilig weggelegd,
wat anders viel in stukken.’
Willem de Mérode

Willem de Mérode

Op veel grafzerken vind je poézie gebeiteld. Vaak gaat het om fragmenten van

bestaande gedichten, maar soms wordt een gedicht speciaal gemaakt voor iemands

graf. Dan spreken we van een grafschrift of epitaaf. Doorgaans zijn het punt- grafschrift
dichten, want op een grafzerk heb je weinig ruimte. Het gedichtje moet dus kort  of epitaaf
en krachtig zijn. Aan de andere kant zijn literaire grafschriften meestal niet op

een zerk maar in een dichtbundel verschenen en daarin worden ze soms wel erg

lang.

Sommige dichters schreven een grafschrift voor zichzelf. Er is dan vaak sprake

van zelfironie:
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Grafschrift voor mij-zelven

Ga, Wandlaar! ‘k Verg geen’ traan op mijn ontzield gebeent”
Gezegendst is mijn rust, zoo niemand haar beweent.
Willem Bilderdijk

Niet altijd is de toonzetting van grafschriften even eervol en beschaafd.

elegie Een elegie is een klaagzang, een treurlied naar aanleiding van het verlies van een ge-
liefd persoon. Het is een gedicht waarin de fijne herinnering aan wat men vroeger
bezat, afgewisseld wordt met treurigheid om het verlies ervan. Heel bekend is
het Middelnederlandse klaaglied ‘Egidius, waar bestu bleven'.

Egidius

Egidius, waer bestu bleven?

Mi lanct na di, gheselle mijn.

Du coors die doot, du liets mi tleven!
Dat was gheselscap goet ende fijn,
Het sceen teen moeste ghestorven sijn.
Nu bestu in den troon verheven,
Claerer dan der zonnen scijn:

Alle vruecht es di ghegheven.

Egidius, waer bestu bleven?
Mi lanct na di, gheselle mijn!
Du coors die doot, du liets mi tleven.

Nu bidt vor mi, ic moet noch sneven
Ende in de weerelt liden pijn.
Verware mijn stede di beneven:

Ic moet noch zinghen een liedekijn;
Nochtan moet emmer ghestorven sijn.

Egidius, waer bestu bleven?

Mi lanct na di, gheselle mijn!

Du coors die doot, du liets mi tleven.
N.N.
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Elegie op mijn hond

Jean-Paul is dood, mijn kleine zwarte hond.

Hij was genoemd naar een Fransman, een wijsgeer.
Zijn wijsheid was: hij danste zelfs bij grijs weer,
zijn staart gehesen, alle dagen rond.

[.]

Zie, hoe de dieren door de dagen dansen!
zij worden door geen schuldbesef gewond;
zij leven lager bij de wereldgrond,

waarin leven en dood elkaar bekransen

met bloemen vruchten, een trouwverbond
van zijn en niet-zijn, zwellen en verflensen.
De dieren leven vluchtiger dan mensen:

hun dood zijgt neer als dauw in de avondstond.- '

Maar nu hij dood is, kleine kameraad,
wijzig ik achteraf mijn onderschatting — of
overschatting, ik weet het niet: wat ging
er om in mij nu hij mij nader staat?

De wereld is wel bij de dood gebaat;

maar nu hij in de grond ligt en verrot,
weet ik spontaan en boven mijn bevatting:
de dood is een belediging van God!

Guillaume van der Graft

Hekeldicht

Je kunt poézie gebruiken om kritiek te geven op de maatschappij of op de mensen om

je heen. Zulke gedichten noem je hekeldichten. Ze worden ook wel aangeduid hekeldicht
met de term satire, maar dat is een bredere term, omdat die ook kan slaan op

proza. In onderstaand hekeldicht van Vondel wordt de spot gedreven met de

discussie tussen Gomarus en Arminius. Volgens Vondel won niet de waarheid,

maar degene die de belangrijkste achterban had: Gomarus, omdat hij prins Mau-

rits achter zich had.
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Op de Waegschael

Gommar en Armijn te hoof Ydel van gesonde reen,

dongen om het recht geloof, Brieven die vermelden plat,
leders ingebracht bescheyt 't Heylich recht van elke Stadt:
In de Waegschael wert geleyt Gommars ach vast hier en gins,
Doctor Gommar arme knecht Tot soo lang mijn Heer de Prins

Hadd’ het metten eersten slecht
Midts den schranderen Armijn
Tegen Besam en Calvijn,

Gommars syd’ die boven hingh,
Trooste met syn stale kling,
Die soo swaer was van gewicht

Leyd'den rock van d’Advocaet, Dat al 't ander viel te licht:
En de kussens van den Raedt, Doen aanbadt elk Gommars pop,
End’ het brein dat geensins scheen End” Armijn die kreeg de schop.

Joost van den Vondel

Lied

lied Het lied heeft strofen van gelijke lengte, omdat het gezongen moet kunnen worden op
een bepaalde melodie. Het geeft uiting aan gevoelens en stemmingen. Er zijn tal-
loze soorten liederen: kinderliedjes, volksliederen, smartlappen, gospelsongs,
psalmen en gezangen. Inhoudelijk kun je onderscheid maken tussen wereldlijke
en geestelijke liederen. Sommige liederen worden gemaakt op de wijs van een
bestaande melodie, zoals het Wilhelmus, voor andere liederen wordt pas later
een melodie gemaakt.
Tot de categorie vaderlandse liederen behoort bijvoorbeeld:

Mijn Nederland

Waar de blanke top der duinen
Schittert in de zonnegloed

En de Noordzee vriendelijk bruisend i F
Neérlands smalle kust begroet [ 11°%

Juich ik aan het vlakke strand: (bis)

‘k Heb u lief, mijn Nederland! (bis)

1'1,."'.._

Waar het lachend groen der heuvels
't Kleed der stille heide omzoomt
Waar langs rijk geladen velden

Rijn of Maas of Schelde stroomt
Klinkt mijn lied op oude trant: (bis)
‘k Heb u lief, mijn Nederland! (bis)

P. Louwerse
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Paragraaf

Lofdichten

Religieuze liederen worden soms wel hymnes genoemd. Een hymne is een lof- hymne
lied op God. Geestelijke liederen kunnen ook andere onderwerpen hebben dan

alleen het loven van God. Daarom is het minder juist om elk geestelijk lied een

hymne te noemen. In Engelstalige kerken is hymne echter wel de term voor het

geestelijke lied in het algemeen.

Hieronder vind je enkele voorbeelden van geestelijke liederen uit het Liedboek
voor de Kerken.

Laat me in U blijven, groeien, bloeien,
o Heiland die de wijnstok zijt!

Uw kracht moet in mij overvloeien,
of ‘k ben een wis verderf gewijd.
Doorstroom, beziel en zegen mij,
opdat ik waarlijk vruchtbaar zij!

J.J.L. ten Kate

Jezus die langs het water liep

en Simon en Andreas riep,

om zomaar zonder praten

hun netten te verlaten,-

Hij komt misschien vandaag voorbij
en roept ook ons, roept u en mij,
om alles op te geven,

en trouw Hem na te leven.

Ad den Besten

Soms wordt de term lied toegepast op teksten waarvan het niet de bedoeling is
dat ze worden gezongen. Vooral sinds de romantiek gebruikt men de term lied
ook voor gedichten waarin veel nadruk ligt op het uiten van gevoelens. PC.
Boutens (1870-1953) publiceerde bijvoorbeeld een bundel met daarin ‘vergeten
liedjes’ en in het Geuzenliedboek 1940-1945 staan heel wat liederen die niet gezon-
gen kunnen worden. Het lied is een heel populaire dichtvorm, want alle eeuwen
door zijn er talloze liederen en liedjes bewaard gebleven, van de middeleeuwen
(Antwerps liedboek, Heer Halewijn, enzovoort) tot het heden.

Een ode is een geestdriftig lofdicht, meestal tot een persoon gericht. Het kan ook over een  ode
ding gaan. De ode is vaak hoogdravend van toon en plechtig van stijl. De beschre-

ven persoon kan geen kwaad doen. Een ode is meestal behoorlijk van omvang,.

Beroemde odedichters uit de oudheid zijn Horatius en Sappho. In de renaissance

1.8 Dichtsoorten naar inhoud en karakter 83



werd de ode door Nederlandse dichters als Van der Noot, Hooft en Vondel als
dichtvorm gebruikt. Tegenwoordig is de ode uit de mode geraakt. Behalve een

T AR AR s cedicht kan de ode overigens ook een muziekstuk zijn.

& -
' n-.: o v ] Ode op Amsterdam

f pres el oA AW

S g ol el 1w AL Amsterdam, o stad van De Keyser,

; n:i;-i'ﬂ'l.—."-i:_'
: e

2 g i B i e

voor wie aan uw grachten ontlook (= opgroeide)
schoner, vriendelijker en grijzer

dan welke stad ter wereld ook.

Laat de zwaan der verbeelding zweven

over der olmen overvloed,

waar hij tuurt, het is om het even,

wil de ziel nestelen voorgoed.

[.]

Bertus Aafjes

Pastorale vers

pastorale vers Het pastorale vers is een eenvoudig gedicht met het doel de lezer een vertroostende

84

boodschap mee te geven. Typerend voor het pastorale vers is de traditionele vorm:
metrum, eindrijm, regelmatige versregellengte en strofebouw. De dichters zijn
echter vaak niet in staat de regelmaat goed vast te houden. Inhoudelijk zijn deze
gedichten doorgaans voorspelbaar. Toch geven juist deze gedichten veel mensen
troost in moeilijke momenten. Pastorale verzen zijn heel toegankelijk en spreken
daardoor veel mensen meer aan dan literaire gedichten. De bekendste dichteres
van dit genre was Nel Benschop. Haar bundeltjes verkochten vele malen beter
dan de literaire bundels. Daarom eerst een gedicht van haar.

Toen je het wist...

Wat moet ik doen? Wat moet ik je nu zeggen?
Al wat ik zeggen kan klinkt zo goedkoop:

dat 'k mijn gebeden voor Gods troon zal leggen,
dat je vertrouwen moet, op hoop zelfs tegen hoop?
Maar 't is onmogelijk, dat ik me in kan denken
hoe jij je voelt, hoe jij je leven ziet;

onmogelijk, om woorden te bedenken

die kunnen helpen. -Nee, ik kan het niet.

Ik weet alleen, dat jij de lijn moet grijpen

(en dat geldt net zo goed voor jou als mij)

die God je toegooit als de nood gaat nijpen.
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Denk aan wat Jezus v66r Zijn lijden zei: :.... h .—::rl i
‘Uw hart zij niet ontroerd, wees niet verslagen, sriin ol v
Geloof in God, in Mij, Die u bevrijdt. e Lﬂ:, i
Want wie zijn kruis achter Mij aan wil dragen ey T
zal met Mij leven tot in eeuwigheid!’
Originele gedachten, nieuwe vergelijkingen kom je weinig tegen in pastorale
poézie.
Trek mij tot U
Trek mij tot U, o Heere, Trek met Uw liefdekoorden
In ’s levens zonneschijn. Mij dichter, Heer, tot U,
Als donk’re wolken dreigen Als smartelijk is het lijden.
Laat steeds bij U mij zijn. Laat schuilen mij bij U.
Regina Klei
Laat, Heer, in 't leed des levens <Rl
Mij nimmermeer alleen.
Trek heil'gend mij U nader
In alle tegenheén.
Plezierdicht
Plezierdichten worden, zoals het woord al zegt, gemaakt voor het plezier. Het plezierdicht

doel van de schrijver is niet om literair bezig te zijn of iets verhevens te schrij-
ven. Hij wil simpelweg zichzelf en zijn lezers vermaken, en hen misschien ook
nog laten nadenken of iets leren, maar het moet allemaal niet te diepzinnig zijn
en vooral gemakkelijk leesbaar. Het plezierdicht wordt ook wel ‘light verse’
genoemd.

Een plezierdicht is volgens drs. P, de grondlegger van het genre, een manier om van
taalkennis te genieten en te laten genieten. Op zijn minst kun je dan ook waardering
hebben voor de literaire vorm die deze plezierdichters weten te vinden.

Filosofie

Filosofie, ook leuk Ach, zulke vragen zijn
Waar dient het leven voor? Onbeantwoordelijk

Wat is instinct (Dit adjectief -

En waar komt het vandaan? Zou het mogen bestaan?)

Drs. P

Veel plezierdichten staan bol van taalgrapjes en taaldubbelzinnigheden. Vaak
leuk, maar regelmatig ook flauw, stereotiep, grof en vol seksuele toespelingen.

1.8 Dichtsoorten naar inhoud en karakter 8 5



Een bierbrouwerij uit Enschede

Deelde denkend aan Korsakov mede:

In de eerste plaats kent
Onze bierconsument

Geen vergeetachtigheid en ten tweede...

Frank van Pamelen

£y CV

Dat de verwarmingsinstallateur

het niet helemaal had begrepen

kwam bij de sollicitatie naar voren.
zijn meegebrachte cv bestond

uit een ketel, wat buizen en radiatoren.

Jan J. Pieterse

parodie
of pastiche

Sommige dichters houden ook van het maken van varianten op bekende bestaande
gedichten. Meestal humoristisch bedoeld, soms ook kritisch. We noemen derge-
lijke gedichten parodieén of pastiches. Hieronder zie je een voorbeeld. Links
het originele gedicht van Willem Kloos, een Tachtiger voor wie de vorm en de

inhoud even belangrijk waren. Rechts twee humoristische varianten op de eerste

strofe van Kloos.

Ik ween om bloemen in de knop gebroken

Ik ween om bloemen in de knop gebroken
En v66r de uchtend van haar bloei vergaan,
Ik ween om liefde die niet is ontloken

En om mijn harte dat niet werd verstaan:

Gij kwaamt, en 'k wist - gij zijt weer heengegaan...

Ik heb het nauw gezien, geen woord gesproken:
Ik zat weer roerloos né die korte waan,
In de eeuwge schaduw van mijn smart gedoken:

Zo als een vogel in de stille nacht
Op ééns ontwaakt, omdat de hemel gloeit,
En denkt 't is dag, en heft het kopje en fluit,

Maar eer 't zijn vaakrige oogjes gans ontsluit,
Is het weer donker, en slechts droevig vloeit
Door 't sluimerend geblaarte een zwakke klacht.

86
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Ik ween om bloemen in de knop gebroken
En voor de uchtend van haar bloei vergaan
Ik had er zeven vijftig in gestoken

Je zou zo'n rotzak ongelukkig slaan

Coos Neetebeem (Drs. P)

Ik ween om bloemen in de knop gebroken
En voor de uchtend van haar bloei vergaan
Mijn lief, - ze heeft er even aan geroken
Zie daar, de romantiek is naar de maan
Hans Vrolijk



Paragraaf

T Flr.i'\.l..l-lll'

Een voorbeeld van een kritische variant zie je hieronder. De dichter heeft Mars- :,. :::.r_-"r.:
mans mooie, idyllische beeld van Holland omgezet in een beeld van een door M eod
milieuvervuiling aangetast landschap. ":: '_l,:h.ll,'.'.'ll
— L TR

Herinnering aan Holland Holland

Denkend aan Holland Denkend aan Holland

zie ik brede rivieren zie ik brede autobanen

traag door oneindig onstuitbaar door oneindig

laagland gaan, steenland gaan,

rijen ondenkbaar rijen onaantastbare

ijle populieren limousines

als hoge pluimen als dooie torren

aan de einder staan; langs de bermen staan;

en in de geweldige en in de razende

ruimte verzonken ruimte verzonken

de boerderijen de wegenwachters

verspreid door het land, verspreid door het land,

boomgroepen, dorpen, benzinepompen, garages,

geknotte torens, gesloopte steden,

kerken en olmen fabrieken en hekken

in een groots verband. in een strak verband.

De lucht hangt er laag de lucht hangt er laag

en de zon wordt er langzaam en de zon wordt er langzaam

in grijze veelkleurige in gore eentonige

dampen gesmoord, dampen gesmoord,

en in alle gewesten en in alle gewesten

wordt de stem van het water wordt de geur van benzine

met zijn eeuwige rampen met zijn eeuwige stanken

gevreesd en gehoord. gevreesd en gehoord.

H. Marsman N.N.
Een bijzonder soort plezierdichten zijn de gorgelrijmen. Het zijn gedichten over gorgelrijm

verzonnen dieren.

De Lariekoekoek (vrij naar het leven)

Al wat de lariekoekoek zegt
Wordt door het kleinste kind weerlegd.

Wat hem helaas niet mag beletten
Zijn stem eens extra uit te zetten.
Cees Buddingh’

1.8 Dichtsoorten naar inhoud en karakter 8 7



88

Opdrachten

Schrijf een hekeldicht over bepaalde schoolregels of maak een ode aan de
school.

Zoek vijf gedichten die behoren tot de funeraire poézie. Ze moeten ten
minste drie verschillende kanten van het onderwerp sterven belichten.
Beschrijf van elk gedicht kort:

a. welke visie op sterven de dichter heeft;

b. vanuit welk perspectief hij dit beschrijft.

Lees het volgende gedicht. Maak er een pastiche op.
Avond

Nauw zichtbaar wiegen op een lichten zucht
De witte bloesems in de scheemring-ziet,
Hoe langs mijn venster nog, met ras gerucht,
Een enkele al te late vogel vliedt.

En ver, daar ginds, die zachtgekleurde lucht
Als perlemoer, waar ied're tint vervliet

In teérheid... Rust-o, wondervreemd genucht!
Want alles is bij dag z6 innig niet.

Alle geluid dat nog van verre sprak,
Verstierf-de wind, de wolken, alles gaat
Al zachter en zachter-alles wordt zo stil...

En ik weet niet, hoe thans dit hart, zo zwak,
Dat al z6 moé is, altijd luider slaat,

Altijd maar luider, en niet rusten wil.

Willem Kloos

Analyseer het gorgelrijm ‘De lariekoekoek’. Wat voor soort dier is het vol-
gens jou? Maak er een tekening van en/of beschrijf het karakter en uiterlijk
van het dier.

1.8 Dichtsoorten naar inhoud en karakter



Paragraaf

1.9 Oefengedichten
met vragen

Je hebt nu heel wat theorie doorgewerkt en
allerlei opdrachten gemaakt. Je vindt in deze
paragraaf complete gedichten met vragen. Be-
gin nooit meteen met de vragen. Neem de tijd
om het gedicht rustig een paar keer te lezen en
tot je door te laten dringen. Ga dan pas naar de
vragen. Houd in de gaten dat de vormvragen je
moeten helpen de boodschap van de dichter

helder te krijgen. Veel succes en veel plezier!
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1.9.1 Een gedicht

Een gedicht

Is het vandaag of gistren, vraagt mijn moeder,
bladstil, gewichtloos drijvend op haar witte bed.
Altijd vandaag, zeg ik. Ze glimlacht vaag
en zegt: zijn we in Roden of Den Haag?
5 Wat later: kindje ik word veel te oud.
Ik troost haar, dierbare sneeuwwitte astronaut
zo ver al van de aarde weggedreven,
zo moedig uitgestapt en in de ruimte zwevend
zonder bestek en her en der.
10 Zij zoekt - het is een s.0.s. -
haar herkomst en haar zijn als kind
en niemand niemand, die haar vindt
zoals zij was. Haar franse les
herhaalt zij: van haar 8e jaar:
15 ‘bijou, chou, croup, trou, clou, pou, ou,
die eerste juffrouw, weet je wel
die valse ouwe mademoiselle
hoe heet ze nou. Ik ben zo moe.’

Had ik je maar als kind gekend,
20 die nu mijn kind en moeder bent.
M. Vasalis
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Paragraaf

Vragen bij ‘Een gedicht” van M. Vasalis

Vorm
1. Heeft dit gedicht een vaste of een vrije vorm? Motiveer je antwoord door in
te gaan op rijmschema, regellengte en metrum.

Rijm

2. Welk soort rijm tref je aan in r. 3?

3. Welk soort rijm vind jeinr. 9?

4. Hoe heet het eindrijm in r. 15-18?

5. Welk soort halfrijm zie je in r. 16-18?

Metrum

6.  Scandeer de eerste drie regels. Welk metrum overheerst?

7. Waar heeft de dichteres elisie toegepast in deze regels?

8. Waar vind je een sterk enjambement? Waarom is het sterk?

Beeldspraak

9. Regel 6 astronaut. Wat voor soort beeldspraak is dat?

10. Leg uit waarom het beeld van de astronaut (r. 6-9) zo treffend gekozen is.
Betrek in je antwoord begrippen als tijd en ruimte.

Stijlfiguren
11.  Welke stijlfiguur vind je in r. 15?
12, Welke stijlfiguur zie je in r. 20?

Inhoud
13.  Je kunt dit gedicht in drieén verdelen. Hoe? Geef bij elk gedeelte een korte
typering.

14.  Verklaar het antwoord van de ik-figuur (r. 3).

15.  Wat maak je op uit de reactie van de moeder (r. 3-4)?

16.  Verklaar de wens van de ik-figuur (r. 19-20) met behulp van eerdere gege-
vens uit het gedicht.

17.  Geef de kerngedachte van dit gedicht weer.

Beleving

18.  Vind je dat de dichteres voldoende respect heeft voor haar moeder? Licht je
antwoord toe.

19.  Maak een collage van dit gedicht. Zoek vijf passende foto’s die je hiervoor
gebruikt of maak ze zelf.

1.9 Oefengedichten met vragen
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1.9.2 De spoortrein

De spoortrein

Eens op een dag, toen ik de stad
Verliet en in den spoortrein zat,
En daar in stille lijdzaamheid
Geduldig wachtte tot de tijd

5 -Bij 't langzaam voortgaan van de klok -
Zou komen, dat mijn trein vertrok,
Geschiedde ‘t, dat in 't naaste spoor
Een trein rangeren ging en voor
Mijn venster schoof. Ik kende wel

10 De vreemde werking van dit spel,
Maar 't scheen mijn onbetrouwbaar oog,
Alsof mijn trein zich voortbewoog
Voorbij die andren, vreemde trein,
Die onbeweeglijk bleef in schijn.

15 Toen ik nu al maar verder reed,
- Tk wist toch, dat ik dat niet deed -
Werd ik bedroefd, dat mijn gezicht
Mij dus bedroog in 't volle licht,
En, dat mijn inzicht niets vermocht
20 Tegen dit dom gezichtsbedrog.
En in mijn wanhoop om die waan
Heb ik mijn ogen dichtgedaan,
Heb ik gebeden: ‘Trein, sta stil!”
Met al de hartstocht van mijn wil ...
25 Maar, wat ik smeekte, deed of dacht,
Ik heb hem niet tot staan gebracht.

Wie iets zo zeker weet en vast,
Dat hij het haast met handen tast,
Het voor zijn oog gebeuren ziet,
30 En dan bedenkt: het is zo niet,
Die voelt zich zeer bedroefd en moe,
Die twijfelt aan het of en hoe,
Die wanhoopt aan het al of niet
Van alle dingen, die hij ziet,
35 Dieis op 't eind de zekerheid
Van alle zijn en niet zijn kwijt.
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Die morgen sprak ik op mijn reis
Tot mijne ziel op deze wijs:

‘De dombheid, die ik straks beging,
Was, dat ik aan een vlottend ding,
Dat zelf geen rust of vastheid had,
Der dingen rust en vastheid mat.
Dus zoek, indien gij twijfelt aan
Uw eigen vastheid of bestaan,

Te midden van wat vloeit en vlot,
Mijn ziel, uw zekerheid in God,
Het enig, eeuwig vaste punt,
Waar gij de blik op richten kunt’.

Jacqueline van der Waals

Paragraaf

Tren WiBieg o Twar
s SR T
e i TP R
o el
vl i wi

e ceplin] g

Tl TR

1.9 Oefengedichten met vragen 93



Vragen bij ‘De spoortrein’ van Jacqueline van der Waals

Rijm

1. Wat is het rijmschema van dit gedicht?

2. Welke regels wijken daarvan af?

3. Welk halfrijm tref je aan in r. 25? Noteer ook de woorden.
4. Welk halfrijm vind je in r. 47? Schrijf de woorden op.

Metrum

5. In welk metrum is dit gedicht geschreven?

6.  Geef een voorbeeld van een duidelijke antimetrie uit strofe 2. Wat is het
effect daarvan?

7. Waar vind je een sterk enjambement in strofe 1?

8. Geef drie voorbeelden van elisie.

Beeldspraak
9. Welk woord is metonymisch gebruikt in r. 38?

Stijlfiguren
10.  Welke stijlfiguur vind je in 1. 5?
11.  Welke stijlfiguur overheerst in de derde strofe?

Inhoud

12.  Beschrijf wat er volgens strofe 1 in werkelijkheid gebeurt.

13.  Beschrijf wat de dichteres denkt dat er gebeurt.

14.  Met welke woorden benadrukt de dichteres de bedrieglijkheid van wat er
gebeurt? Noteer ook de regelnummers.

15.  Leg de derde strofe uit.

16.  Wie spreekt de dichteres aan in dit gedicht? Leg je antwoord uit.

17. Welke tweeledige boodschap wil de dichteres ons volgens de laatste strofe

meegeven?

Vergelijking

18.  Lees onderstaand gedicht. Welke boodschap ziet Driek van Wissen in het
treinbedrog?

19.  Welk gedicht spreekt je meer aan? Leg je antwoord uit en betrek daarin de
boodschap van beide gedichten.
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Op de rails

Mijn trein gaat ogenschijnlijk rijden,
Want spoorwagon na spoorwagon
Links op een parallel perron

Zie ik langs mijn coupéruit glijden.

Maar dan verbreedt de horizon
En blijkt dat ik mij liet misleiden:
De trein is weg ter linkerzijde
En ik sta nog op het station.

Zo worden wij wel meer bedrogen:
Wij zijn op reis, zo menen wij
En maken voortgang zienderogen,

Doch richten wij de blik opzij
Dan staan wij stil en onbewogen.
Het leven gaat aan ons voorbij.

Driek van Wissen

Paragraaf
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1.9.3 Noach

10

15

20

25

Noach

Het is niet genoeg
dat je zegt
ik geloof.

Er is een stroom van woorden,
een vloed van gevoelens,
een stortregen gedachten.

Het is niet genoeg
dat je zegt
ik hoop.

Er is een ruim

met hyena’s van haat,
jakhalzen jaloezie;

een vooronder

met tijgers van begeerte,
leeuwen van heerszucht.

Het is niet genoeg
dat je zegt
ik heb lief.

Waar is de flank

van het gebergte,

de strelende hand
van de zon,

de wijn die rijpt

tot gloed?

Het gedicht is een ark
en verwondering
steekt de kop

1.9 Oefengedichten met vragen
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uit een oogluikend venster,
reikhalzend als een giraffe.

Al krijgt een duif

geen poot aan de grond

en zweeft de dood als een raaf
over zwartgallig water,

één enkele olijftak

zegt genoeg.

En wie er zich bedrinkt
aan druivenbloed

en naakt de roes uitslaapt
op zoveel grond

na zoveel water

wie zou hem dat verwijten,
zoveel kleiner,

zoveel bleker,

zoveel later?

Er is een stroom van woorden,
maar ik geloof,

een vloed van gevoelens,
maar ik hoop,

een stortregen van gedachten,
maar ik heb lief.

Eén enkele olijftak

zegt mij meer

dan water, water, water.
Jaap Zijlstra



Paragraaf

Vragen bij “‘Noach’ van Jaap Zijlstra

Strofebouw

1. Hoe noem je een gedicht zoals Zijlstra heeft geschreven?

Rijm

2. Geef twee voorbeelden van alliteratie uit strofe 4.

3. Geef een voorbeeld van assonantie uit strofe 11.

4. Waar vind je een voorbeeld van middenrijm?

Metrum

5. Schrijf een sterk enjambement op uit strofe 6.

Beeldspraak

6.  Welke beeldspraak is: een stroom van woorden (r. 4), enzovoort?

7. Hoe heet de beeldspraak in: het gedicht is een ark (strofe 7)?

8. Geef uit dezelfde strofe een duidelijk voorbeeld van personificatie.

9. Welke beeldspraak staat er in strofe 8?

10. Hoe heet de beeldspraak druivenbloed (strofe 9)?

Stijlfiguren

11.  Strofe 1, 3 en 5 beginnen op dezelfde manier. Hoe heet dat verschijnsel?

12.  Is strofe 6 een retorische vraag? Waarom wel of niet?

13.  Is strofe 9-10 een retorische vraag? Waarom wel of niet?

14. De strofen 11 en 12 kenmerken zich door herhaling, parallellie en spiege-
ling. Toon dat aan.

Inhoud

15.  Met welke Bijbeltekst bouwt Zijlstra de eerste zes strofen op?

16. Waarom is het niet genoeg dat je zegt: ik geloof (strofe 1)?

17. Welke gevaren bedreigen de christelijke hoop?

18.  Leg de betekenis uit van het woord oogluikend (strofe 7)

19.  Welke dubbelzinnigheden zie je in strofe 8?

20. Leg de laatste strofe uit. Anders gezegd: waarom zegt een olijftak me meer
dan water?

Beleving

21.  Benje het eens met wat Zijlstra hier zegt over geloof, hoop en liefde? Licht

je antwoord toe.
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1.9.4 Een vaderlandsche geschiedenis

Een vaderlandsche geschiedenis

Twaalf dagen ging Zlata weduwe uit het noorden bij Doboj,
zwanger. Het was een zoon. Vijftien was hij:

gedwongen toe te kijken hoe hij werd omgelegd,
zocht zij hem ’s nachts en vond zijn hoofd tussen de lijken.

5 Stopte het terug onder haar hart, een trui erover,
zeulde op alle dagen door dove bossen tot aan Travnik,

waar zij het dan maar in vreemde grond begroef
Tot op de huidige dag.
Henk Knol

Vragen bij ‘Een vaderlandsche geschiedenis” van Henk Knol

Strofebouw
1. Hoe heten de vier strofen die Henk Knol gemaakt heeft?

Rijm
2. Geef een voorbeeld van assonantie uit strofe 1.
3. Noteer een voorbeeld van alliteratie uit strofe 3.

Enjambement
4. Waar zie je een sterk enjambement in dit gedicht? Waarom is het enjambe-
ment sterk?

Inhoud

5. Het gedicht begint met een merkwaardige titel. Waarom zou vaderlandsche

met ‘sch’ gespeld zijn?

Wat betekent het: een vaderlandsche geschiedenis?

In r. 1-2 staan wat merkwaardige zaken bij elkaar. Welke?

Waarom gaat Zlata ’s nachts kijken (r. 4)?

Wat stopt Zlata onder haar trui? Welke suggestie gaat daarvan uit?

10. Het woord omgelegd in r. 3 is heel goed gekozen. Waarom?

11. Inr. 6 staan drie sterke formuleringen: zeulde, op alle dagen, dove. Licht ze
toe.

1.9 Oefengedichten met vragen



Paragraaf

12, Inr.7 lees je: dan maar. Wat is de betekenis van die twee onnozele woorden?
13.  Tot op de huidige dag (r. 8) is een verwijzing naar de Bijbel. Leg dat uit.

14.  Verklaar wat de dichter met deze uitdrukking bedoelt.

15.  Formuleer het thema van dit gedicht.

Beleving

16. Wat vind je van dit gedicht? Motiveer je antwoord.

17.  Zou een moeder in het Midden-Oosten anno 2015 dit beeld herkennen of

ook zo kunnen handelen? Waarom denk je dat?
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1.9.5 Een naam in de schelpen

Een naam in de schelpen

Mijn diepste eerbied geldt een kind

dat onaanrandbaar naar de zee

verlangt, en het niet merken laat

aan anderen: - Dat de werking weet
5 van vloed en eb, en het gedrag

kent van de vogels langs de kust.

In welk millennium, dat telt
niet, en al evenmin of het
op Chios of op Tessel is.

10 Het loopt de vloedlijn langs; het zoekt
schelpen van dat verzonken blauw:
het prachtigst als zij zilt nog zijn;

of speelt het eeuwenoude spel
van zich te meten met de zee.

15 Het bouwt een bolwerk, bakent met
de schop de omtrek af, en stort
zich op het graven van de gracht;
en werpt een wal op, om verwoed

die met de spa gelijk te slaan.
20 Zo verstrijkt uur na uur, totdat
de vesting is voltooid. (- Het zet
zich neer en denkt: hoe alles is
en later zijn zal)- en dan waait
de wind dat weg: het hoeft nog niet.

25 Mijn diepste eerbied geldt dit kind.

En het wordt avond — het bemerkt
dat ginds het wentelende licht
is aangegaan en maant en maant:
het kent het ouderlijk gebod.

30 De zon is weg; de dag is om.
En het vermant zich, en verlaat
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Paragraaf

zijn burcht aan zee, het bastion
waarop zijn naam in schelpen staat,
en dat hij - weet het - nog vannacht
als het tij opzet wordt geslecht.

Het neemt zijn schop op en het gaat
op stroeve voeten havenwaarts

Ida Gerhardt

Vragen bij ‘Een naam in de schelpen’ van Ida Gerhardt

Strofebouw

1 Hoe heten de meeste strofen?

Rijm

2 Noteer een alliteratie uit strofe 2.

3 Wat kun je opmerken met betrekking tot het eindrijm in dit gedicht?

4 Inr. 15-19 komen verschillende gevallen van alliteratie voor die een duide-
lijke functie hebben. Wijs ze precies aan. Wat is het effect van al deze geval-
len tezamen, gelet op de betekenis van deze passage?

5  Ookinr. 21-24 komt een mooi voorbeeld van alliteratie voor. Waar? Wat is
de functie?

Metrum

6 Welk metrum overheerst? Scandeer een regel zonder antimetrie.

7 Opvallend zijn de vele enjambementen. Welke invloed hebben deze op de
lezer? Kies het beste antwoord. Je leest het gedicht daardoor:

A afwisselend
B stotend
C regelmatig
D vloeiend/stromend
Stijlfiguren
8  Welk stijlverschijnsel valt op in r. 28 en waarom is het hier heel functio-

neel?

1.9 Oefengedichten met vragen
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Inhoud

9

10

11

12
13
14

15
16
17
18
19

20

21
22

Wat is heel kenmerkend voor het kind, genoemd in r. 1? Beperk je tot de
twee kernzaken die in strofe 1 worden vermeld.

Onaanrandbaar (r. 2) is een opvallend woord. Verklaar het woord in de con-
text.

Een millennium is een tijdperk van 1000 jaar, Chios een eiland voor de
Griekse kust. Geef nu kernachtig de bedoeling weer van r. 7-9.

Wat betekent zich (te) meten met de zee, r. 14?

Waarop heeft alles (r. 22) betrekking?

Hoe alles (...) later zijn zal kan in verband worden gebracht met een passage
verderop in het gedicht. Welke?

Waarop slaat dat in r. 24?

Wat hoeft nog niet (r. 24)?

Interpreteer het wentelende licht (r. 26-28).

Wat houdt het ouderlijk gebod in (r. 29)?

Uit welke twee woorden wordt duidelijk dat het kind er moeite mee heeft,
het gebod op te volgen?

Het kind wordt als het ware verscheurd door een innerlijke tegenstelling.
Geef aan om welke tegenstelling het gaat.

Waarom zou de dichteres zo'n eerbied hebben voor zon kind?

Dichters schrijven vaak over het maken van gedichten of over de dichter
zelf. Vergelijk nu het werk van dit kind met het schrijven door de dichter.
Doe dit achtereenvolgens voor strofe 1 en 2, voor strofe 3 en 4 en voor stro-
fe5ené6.
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23 Lees het gedicht ‘Code d'Honneur’, dat ook van Ida Gerhardt is. Vergelijk - T "IT
de visie van Gerhardt op kinderen. '1__' :::'",T,'

24 Vind je dat ze gelijk heeft in haar visie op kinderen? Licht je antwoord toe. i T

Code d'Honneur

Bezie de kinderen niet te klein:

Zij moeten veel verdragen -
eenzaamheid, angsten, groeiens pijn
en, onverhoeds, de slagen.

Bezie de kinderen niet te klein:
Hun eerlijkheid blijft vragen,
of gij niet haast uzelf durft zijn.
Dan kunt ge 't met hen wagen.

Laat uw comedie op de gang
- zij weten 't immers toch al lang! -
Ken in uzelf het kwade.

Heb eerbied voor wat leeft en groeit,
zorg dat ge het niet smet of knoeit. -
Dan schenk’ u God genade.
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1.9.6 De chirurg

De chirurg

Met wit hiératisch bekleed

en steeds op de rand van rouw
bevecht hij het lot en het leed
en blijft aan het leven trouw.

5 De priester erkent hij niet
en zeker niet in zichzelf.
Hij schrijdt ook niet als een lied
door 't schemerlicht van een gewelf,

hij snijdt als een dissonant

10 in de duisternis van het lijf,
hij heeft een profetische hand
als die waarvan God zei: Schrijf,

de dood haat ik als een gezwel
en het leed is een carcinoom.

15 Gehoorzaam en schrijf; ik herstel
het leven weer tot mijn droom!

Wij weten niet wat hij gelooft,

het maakt mij ook geen verschil;

wanneer hij de mensen verdooft,
20 hij doet het om Christus” wil.,

en ik vraag mij af als ik preek:
verdoof ik ze tot hun verderf?
de Christenheid ziet zo bleek,
ik ben bang dat ze sterft.
Guillaume van der Graft

Vragen bij ‘De chirurg’ van Guillaume van der Graft

Strofebouw
1. Hoe heten de strofen in dit gedicht?

Klank en rijm
2. Welk(e) type(n) eindrijm vind je in dit gedicht?
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3. Hoenoem je het rijmschema?
4. Inde eerste strofe tref je twee keer eenzelfde soort halfrijm aan. Benoem
het en noteer de woorden.

Metrum

5. Het metrum in dit gedicht is nogal problematisch. De eerste strofe heeft
echter een regelmatig metrum. Welk metrum is dat? Scandeer daarvoor
een willekeurige versregel uit de eerste strofe.

6.  Inde derde strofe staat een heel functioneel enjambement. Waar precies?
Vermeld waarom het zo functioneel is.

Beeldspraak

7. Welke beeldspraak zie je in r. 7?

8. Deze beeldspraak komt nog enkele keren voor. Geef voorbeelden.
9. Hoe heet de beeldspraak in r. 14?

10. Welke beeldspraak vind je in r. 24?

Stijlfiguren

11.  Welke stijlfiguur beheerst r. 1-10?

12.  Maak duidelijk dat verdoof in r. 22 een woordspeling is. Op welke twee ma-
nieren kun je dit woord namelijk uitleggen?

Inhoud

13.  Hiératisch betekent ‘priesterlijk’. Waarom zou er aanleiding kunnen zijn om
dit woord in r. 1 te gebruiken?

14.  Geef een omschrijving vanr. 2.

15.  Wat is de betekenis van r. 5-6?

16.  Wie schrijdt (r. 7) er kennelijk wél volgens de dichter?

17. Waarom kan het snijden door de chirurg inr. 9 een dissonant genoemd wor-
den? Bij welk woord sluit het goed aan?

18.  Waarom kan de hand van de chirurg in r. 11 profetisch genoemd worden?

19.  Geef in eigen woorden weer: Ik herstel het leven weer tot mijn droom (r. 15-16)

20. Waarom maakt het voor de dichter geen verschil (r. 18-19) wat de chirurg
gelooft?

21.  Geef het verschil aan dat de dichter opmerkt tussen de chirurg en de predi-
kant, die hij zelf is.

Beleving
22. Noteer overeenkomsten en verschillen tussen het werk van een dichter en
een dominee zoals jij dat ziet.
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1.9.7 Vader en zoon

10

15

Vader en zoon

Hij was een ruw en onbehouwen stuk,

En bij het fijne drijfwerk van den zoon

Stond hij verbaasd, zoals een reus zich bukt

Naar dwergen, haam’rend aan een koningskroon.

Hij kon niet mee. En kwam men hem te na
Met lofzangen op zijn ontbloeid geslacht,
Dan werd hij nors, en kraakte in den nacht,
Geloofde aan stormen, vorst en bloesemscha.

Eerst dacht hij zich zo zwak dat werk, dat hij
Het breken moest en krachtig overdoen.
Maar nu hij zelf haast heengaat uit de rij,
Sluipt iets onhandig sierlijks in zijn doen,

Zoals een oude berg een druipsteengrot, -
Die hij veracht, maar toch in eenzaamheid
In zich bewondert soms, - tegen 't verbod
In holten toelaat en niet meer bestrijdt.

S. Vestdijk

Vragen bij “Vader en zoon’ van S. Vestdijk

Strofebouw

1. Iselke strofe van dit gedicht tevens een gedachte-eenheid? Geef een moti-
vering.

2. Bij welke regel voltrekt zich wat de inhoud betreft een wending?

3. Door welk woord wordt deze wending aangeduid?

Metrum

4.  In welk metrum is dit gedicht geschreven?

5. Inde laatste strofe valt een sterke antimetrie op. Welke is dat?

Beeldspraak

6.  Alsr. 2 als beeldspraak moet worden opgevat, met welke vorm van beeld-
spraak hebben we dan te maken?

7. Welke vorm van beeldspraak beheerst r. 3-4?
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Stijlfiguren

8. Welke stijlfiguur vind je in r. 1-2?

9. Ookinr. 9 gebruikt de dichter een stijlfiguur. Welke?

10.  Welk klankverschijnsel versterkt dit nog?

11.  Noteer een eufemisme uit r. 11.

12. Welke stijlfiguur herken je in r. 14-15?

Inhoud

13.  De vader wordt in dit gedicht vergeleken met twee beelden. Welke zijn dat?
Noteer ook de regels.

14. Ook de zoon krijgt enkele beelden waarmee hij vergeleken wordt. Noteer
er twee. Schrijf ook de regelnummers op.

15.  Welke betekenis heeft ontbloeid in r. 62

16.  Bij welk woord in dezelfde strofe sluit dit goed aan?

17, De vader werd nors als men lovend over de zoon sprak. Maak duidelijk
waarom. Baseer je antwoord op de tweede en derde strofe.

18.  Wie of wat moet er met dat werk in r. 9 bedoeld zijn?

19.  Waaruit, behalve uit veracht in r. 14, blijkt dat de oude weerbarstigheid nog
niet geheel geweken is?

20. Regel 2 is als beeldspraak op te vatten, maar je kunt deze regel ook letterlijk
opvatten. Aan welke mogelijkheid geef je de voorkeur als je alle gegevens
uit het gedicht erbij betrekt?

21. Hoe kun je het thema van het gedicht kort omschrijven?

Beleving

22.  Vind je een dergelijke hou-
ding van een vader tegen-
over zijn kinderen begrijpe-
lijk? Waarom?

23.  Schrijf een parallelsonnet

vanuit de zoon.
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1.9.8 Margraten

10

15

20

25

Rijm
1.

Margraten

Wanneer eens alle monden zullen spreken

En hoeveel monden zegelde de dood?

Wanneer bazuingeschal de stilte zal doorbreken,
Het groot appel, en in het morgenrood

De twintigduizend weer ontwaken

Op deze akker in het Limburgs land,

Dan sluiten rijen zich; men vindt een makker
En grijpt verwezen naar een vriendenhand.

Was het een droom van jaren, eeuwen?

De ogen staren vreemd, de dag begint.

Geen leeuwrik stijgt omhoog, die als een sneeuwen
Val zijn jubel naar de aarde zingt.

En wat zjj altijd in hun dromen mochten horen:
De regenval, het ruisen van de wind

Die met de aren speelt, en van een kind

Het zachte schreien, in de ruimte haast verloren,
Is nu verdwenen met dit laatst ontwaken.
‘Amerikanen’, klinkt een held ‘re stem.

Zij schrikken op, zij kennen Hem,

Die voor de rijen staat; hun handen raken

Het voorhoofd in mechanisch groeten.

o oud gebaar, dat van de aarde is

En niet meer telt, maar als een moeten

Nog in de geest leeft voor wie Meester is.
‘Amerikanen’, gaat het zachter langs de troepen,
‘Verwacht van Mij geen oordeelsvuur,

Voor twintigduizend die in laaiend vuur

Hun einde vonden. Ik kan hen slechts roepen ...
Leo Serrarens

Margraten is een Limburgs dorp waar op het Amerikaanse oorlogskerkhof duizenden gesneuvelden een laatste
rustplaats vonden.

Vragen bij het gedicht ‘Margraten’ van Leo Serrarens

Twee rijmschema’s wisselen elkaar af. Welke twee? Geef van beide een

voorbeeld. Noteer ook de regelnummers.
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2. Waar klopt het rijm duidelijk niet? Wijzig de volgorde van de woorden in
deze regels zo, dat het rijm wel goed is.

3. Schrijf een voorbeeld van alliteratie op. Citeer de woorden die je bedoelt en
onderstreep de allitererende klanken.

Metrum

4. In welk metrum is dit gedicht geschreven?

5. Noteer twee gevallen van elisie.

6. Wat is een duidelijk voorbeeld van een sterk enjambement? Leg uit waarom
het enjambement sterk is.

Beeldspraak
7. Welke beeldspraak tref je aan in r. 11-12?

Stijlfiguren
8. Watis merkwaardig aan de woordvolgorde in r. 15-16? Met welke stijlfi-
guur heb je hier te maken?

Inhoud
9. Wanneer is eens (r. 1)? Motiveer je antwoord met gegevens uit een andere
versregel.

10.  Zeg met eigen woorden: En hoeveel monden zegelde de dood? (r. 2). Laat in je
antwoord uitkomen wat zegelen betekent.

11.  Waarom past het begrip appel (r. 4) goed in dit gedicht?

12.  Wat is de betekenis van het woord verwezen (r. 8)?

13.  Welk zinsgedeelte drukt ongeveer hetzelfde uit als verwezen?

14.  ..dedag begint. (r. 10) Waaruit blijkt dat het een dag van totaal andere orde is
dan een gewone dag?

15.  Hoe kun je het verschil in toespreken tussen r. 18 en r. 25 verklaren?

16.  Hem, die voor de rijen staat (r. 19-20). Wie is dat?

17. Wat is de eerste psychische reactie van degenen die toegesproken worden
en hoe verklaart de dichter die?

18. Ik kan hen slechts roepen... (r. 28). Wat moet je op de plaats van de puntjes
zetten?

Beoordeling

19.  Welke visie heeft de dichter op de eeuwige bestemming van de soldaten?
Beoordeel deze visie aan de hand van Bijbelse gegevens.
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1.9.9 Sneeuw in Overijsel

10

15

20

25

30

Sneeuw in Overijsel

Vanmorgen lag de sneeuw op de velden
wit en blinkend in de nieuwe zon;

ik wilde niet dat iemand mij vergezelde,
ik wilde alleen zijn met sneeuw en zon.

Ik daalde de heuvel af naar het oosten,

waar 't dorp en de straat langs de einder ligt;
ik had niemand nodig om mij te troosten,

ik was zo vrolijk, zo sneeuwvloklicht.

Ik liet mijn blik langs de helling waaien
en bliksemsnel stuiven tot aan de kim,
de blinkende haan op de kerktoren aaien,
de fietsende boeren haalde ik in.

Toen ging ik het bos door, de donkere bomen
stonden besneeuwd en onwillig vermomd
als was hun het vroegere luidzijn ontnomen
en zachter gestemd en bijna verstomd.

De wind woei er licht en nauwlijks bevroren,
de sneeuw lag nog vers en onontdooid,

ik kon als ik stilstond het kraken horen

van 't bos, dat ik nimmer tevoren

zo somber gezien had en zo vermooid.

Een spar hield zijn mantel voorover gebogen
en luisterde gulzig opzij van de weg;

ik keek naar een berk als in vreemde ogen,
een sneeuwvacht viel zuchtend van de heg.

Nu was het doodstil en dan woei door de hoge
boomtoppen trillend de schuwe wind,

een zwarte vogel zeilde op onbewogen
vleugels en schreeuwde ineens, hees, ontzind.

Diep onder de dennen, vreemd bleek en bevroren,

lag een smalle strook zonlicht op de sneeuw,

als achtergebleven, voor eeuwig verloren,

een honger, een loerend stuk licht, een doodstille schreeuw.
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Ik durfde mij bijna niet bewegen,

35 ik voelde de pijn van de witte sneeuw,
een kuisheid te zuiver en groot voor dit leven,
een trots zo eenzaam als zonlicht op sneeuw.
Adriaan Morrién

Paragraaf
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Vragen bij het gedicht ‘Sneeuw in Overijsel’ van Adriaan Morrién

Rijm

1. Welke assonantie tref je in de eerste strofe aan?

2. Welke alliteratie zie je in de vijfde strofe?

3. Hoe heet het rijmschema van de meeste strofen?

4. Hoe noem je het eindrijm in r. 2-4 en r. 35-37?

5. Welke naam geef je aan het eindrijm in r. 10-12 en r. 34-36?

Beeldspraak
6.  Welke soort beeldspraak tref je aan in r. 8?
7. Welke soort beeldspraak zie je inr. 9?

8. In de zesde en zevende strofe vind je verschillende gevallen van personifi-

catie. Noteer drie van die gevallen.
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Stijlfiguren

9. Welke stijlfiguur staat er in r. 21?

10.  Hoe heet de stijlfiguur in een doodstille schreeuw (r. 33)?

Inhoud

11.  De dichter betreedt de met sneeuw bedekte omgeving van zijn woonplaats.
Hij ervaart het open veld anders dan het bos. Leg dat verschil met eigen
woorden uit.

12.  Citeer de versregel waaruit het duidelijkst de stemming van de dichter in
het open veld blijkt.

13.  Schrijf de versregel op waarin hij het best zijn gevoelens in het bos weer-
geeft.

14.  Maak duidelijk hoe je r. 12 moet opvatten.

15.  Wat wordt bedoeld met het vroegere luidzijn (r. 15)?

16.  Welke zinsgedeelten worden verbonden door het eerste woordje en in r. 16?
Citeer nauwkeurig!

17. Met welke bedoeling zal de dichter r. 28 en 29 over een zwarte vogel aan het
gedicht hebben toegevoegd?

18.  Welke ontroering wekt een smalle strook zonlicht op de sneeuw (r. 31) bij de
dichter? Geef een omschrijving van die ontroering zonder uit het gedicht te
citeren. Wees wel zo volledig mogelijk en betrek de laatste strofe in je ant-
woord.

Beleving

19. Herken jij die ontroering? Wat doet sneeuw met jou?

20. Maak een plintposter op kaartformaat van dit gedicht. Kijk voor voorbeel-

den op www.plint.nl.
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1.9.10 Ex Tenebris

10

10

Ex Tenebris

1

Winter werd het en ik moest daar blijven
en men zette wachters voor mijn ziel,

en mijn lichaam was met andre lijven
vastgebonden aan hetzelfde wiel.

Maar nu loop ik weer op eigen benen
in de winkelruiten van de stad,

en soms dans ik dronken op de stenen
in een blijdschap die ik nooit bezat.

Maar dan kom ik weer voorbij die wagen
en dan schuif ik tussen de andren in,

en ik jaag hen en ik laat mij jagen

zonder rekenschap en zonder zin,

tot ik mij weer met een kreet bevrijd

uit die wereld, uit die werklijkheid.

2

En zij lagen op de grond te kruipen,

ogen zagen smekend naar mij op;

somtijds kwam een vreemde binnensluipen,
keek een wijle en ging verderop.

Als het dag werd legden wij de lijken
tussen twee barakken in op straat,
bleven er een tijdlang naar staan kijken
volgens wet en volgens regelmaat.

Maar nu hoef ik s nachts niet meer te waken,
en nu ben ik weer der muze knecht,

kan het zwaarder, kan het lichter maken,

't lot mij door de goden opgelegd.

Maar soms heb ik plots twee duivelsoren,

en mijn hoofd is koud en kaal geschoren.

3
Banger word ik voor mijn eigen wezen:
Dachau schoof een raster voor mijn ziel.
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10

10

Daarom schrik ik als ik zit te lezen;
daarom slaap ik in een nachtasiel.

Daarom houd ik, sluipend- door de straten,
somtijds voor een vreemde huisdeur stil;
daarom ga ik wat ik liefheb haten,

en ik sla haar die ik strelen wil.

Mijn bestaan hier is een vreemd bestaan:
het is god-zijn en het zelf niet weten,

het is dier-zijn en zichzelf vergeten,

't is van de een in de ander overgaan.
Alle dingen moet ik dubbel maken

om het eigen doodsbeeld kwijt te raken.

4

Ik weet zeker dat het geen verschil maakt,
of ik Dachau of de wereld zeg,

en dat is het wat mij kwelt en stil maakt,
en al blijf ik, ik ging liever weg.

Maar mijn benen lopen in twee beugels,
ik omarm wel, maar alleen een vrouw,
ik ben Icarus, maar zonder vleugels,

en ik brand wel, maar ik doof te gauw.

En ik voel mij als een vleermuis hangen
omgekeerd en voor mezelf ten spot,

maar dan flakkert weer het zielsverlangen
en door 't donker fladder ik naar God.

En opeens verlies ik mijn natuur:

enkel ziel ben ik en enkel vuur.

Ed Hoornik

Toelichtingen:

ex tenebris = uit de duisternis

Bij sonnet 2: muzen zijn de godinnen van de kunst en wetenschap.

Bij sonnet 4: Icarus is een figuur uit de Griekse mythologie, die zich vleu-
gels van was aanmat om daarmee de zon te bereiken. De vleugels smolten
echter, waardoor hij in de (lcarische) zee stortte.
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Vragen bij de sonnettencyclus “Ex tenebris’ van Ed Hoornik

De vragen bij deze vier sonnetten zijn gegroepeerd per sonnet, niet per onder-
werp.

Sonnet 1

1.

Wat wordt bedoeld met daar (r. 1)? Maak gebruik van gegevens uit de hele
cyclus.

2. R 4 moet je niet letterlijk opvatten. Wat bedoelt de dichter?

3. Leg ook uit hoe je in dit verband r. 13-14 moet opvatten.

4. Geef een verklaring van nu loop ik weer op eigen benen / in de winkelruiten van
de stad (r. 5-6).

Sonnet 2

5. Geef een omschrijving van de zij uit r. 1 op basis van gegevens uit dit son-
net.

6.  Verklaar volgens wet en volgens regelmaat (r. 8).

7. Wat bedoelt de dichter met r. 10-11?

8. Geef uit dit sonnet een voorbeeld van alliteratie.

9. Wat merk je op aan het eindrijm in r. 2 en r. 4? Hoe noemen we dat ver-

schijnsel?
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Sonnet 3

10.  Een raster (r. 2) is een traliehekwerk. Verklaar met gegevens uit de hele
cyclus zo volledig mogelijk wat de dichter met r. 2 bedoelt.

11.  Hoornik bedoelt r. 4 niet letterlijk. Wat bedoelt hij wel?

12. Op welk psychisch verschijnsel doelt hjj in r. 3-4?

13.  Welk stijlverschijnsel merk je op als je r. 7-8 samen neemt?

14.  Welk stijlverschijnsel merk je op in de regels 7 en 8 afzonderlijk?

Sonnet 4

15.  Wat bedoelt Hoornik met ik ging liever weg (r. 4)? Benoem de stijlfiguur.

16.  Wie of wat zou de dichter eigenlijk willen omarmen (r. 6)?

17. Waarom zegt hij zonder vleugels (r. 7)?

18.  Probeer naar aanleiding van het sextet te zeggen hoe de dichter over God
denkt.

19. Inr. 7 gebruikt de dichter twee met elkaar corresponderende beelden. Met
welk soort beeldspraak hebben we hier te maken?

20. In welke regel keert hetzelfde beeld met andere bewoordingen terug?

Algemeen

21.  Geef een belangrijk inhoudelijk verschil aan tussen sonnet 3 en 4.

22.  Verklaar de titel van de cyclus.

23.  Welk sonnet valt wat rijmschema betreft enigszins uit de toon? Noteer zo
precies mogelijk wat het verschil is met de andere sonnetten. Maak daarbij
gebruik van de namen van de rijmschema’s.

Beleving

24.  Welke invloed zou dat wat de ‘ik’ meemaakte gehad kunnen hebben op
zijn relaties?

25.  Vul dit gedicht aan met een vijfde sonnet (zelfgeschreven of gevonden),

waarin de dichter aangeeft hoe hij verder leven kan met deze ervaringen.
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1.9.11 Bibliografie voor Dirk de Jong

10

10

Bibliografie voor Dirk de Jong

1

Tentoonstelling van titels, het bedrijf

Van vijf en veertig jaar, die ik herken

Als wat ik ben geweest maar niet meer ben:
Ik ben alleen het woord dat ik nu schrijf.

Verstoten soms, vergeten vaker en
Toch nageslacht waarvan ik vader blijf:
Tentoonstelling van titels, het bedrijf
Van vijf en veertig jaar dat ik herken.

Wat nu? ‘Wij hebben op de fluit gespeeld
En gij hebt niet gedanst, zongen een klaaglied
En gij hebt niet terneerzittend geweend.’

Wat zul je dan nog verder schrijven? Vraag niet.

Wat ik geschreven heb heb ik geschreven
En ik zal blijven schrijven tot mijn eind.

2

Ik ben geboren om dichter te zijn,

Ik heb mijzelf in woorden weggegeven,
Mijn leven toegevoegd aan ander leven,
Het water van de taal gemaakt tot wijn: ...

Was het maar waar! Ik ben te klein gebleven.
Wat kan ik nog herlezen zonder pijn?
Ik ben geboren om dichter te zijn,

Maar ik heb nooit één eeuwig woord geschreven.

Zij zullen komen die ik niet kan keren
Geen sprake van dat ik ze iets verwijt:
Ik heb ze zelf mijn leven ingeleid,
Zelfs uitgedaagd om alles te noteren.
Ze zullen komen en mij mores leren,
Voltooid en overwonnen door de tijd.

3
Het woord is een geboorte tot de dood.
Het zaad valt in de aarde om te sterven,

Paragraaf
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10

10

Het moet ontbonden worden en bederven

Om los te maken wat het in zich sloot.

Zichzelf verliezen is zichzelf beérven:

Gras werd het vlees, tot vlees wordt weer het brood.
Het woord is een geboorte tot de dood,

Zich openbarend door zich te verbergen.

Zo dicht dan in zijn uitgang de natuur

Nog een Natureingang, waar velden groenen,
Waar vogels zingen en waar bloemen geuren,
Want Dirk de Jong staat in zijn open deuren,
Behangen met begrafenisfestoenen,
Oogstwagens te ontvangen in zijn schuur.

4

Hier ben ik, twee en zestig jaren oud,

Dit zijn de daden die ik heb gedaan.
Maar is het hierin dat ik zal bestaan,

Of in wat ik verzweeg en heb verstouwd?

In wat hij vasthield zal een mens vergaan,
Ligt dan in wat hij losliet zijn behoud?
Hier ben ik, twee en zestig jaren oud,

Dit zijn de daden die ik heb gedaan.

Berouw dus? Nee, integendeel. Onmachtig

Te moeten zitten met een mond vol tanden,
Terwijl je spreken wou, dat is geen leven.

Liever dan onbesproken, onbeschreven

- Al krijg je schrijvende geen schone handen -
Ben 'k blij dat ik mijn woordje deed. Waarachtig.

Muus Jacobse

Toelichtingen:

Deze reeks gedichten werd geschreven met het oog op een bibliografie, die
Dirk de Jong zich had voorgenomen te maken van Muus Jacobse. Het plan
kon door de dodelijke ziekte van de bibliograaf niet meer uitgevoerd wor-
den.

Muus Jacobse is pseudoniem voor prof. dr. K.H. Heeroma, die vele we-
tenschappelijke publicaties op zijn naam heeft staan op het gebied van de
neerlandistiek en de germanistiek.

Een bibliografie is in dit geval een chronologisch ingedeelde lijst van alle
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tot dusver verschenen publicaties van de betreffende persoon.

Matthetis 11: 16-19: ‘Doch waarbij zal Ik dit geslacht vergelijken? Het is
gelijk aan de kinderkens, die op de markten zitten, en hun metgezellen
toeroepen, en zeggen: Wij hebben u op de fluit gespeeld, en gij hebt niet
gedanst; wij hebben u klaagliederen gezongen, en gij hebt niet geweend.
Want Johannes is gekomen. noch etende, noch drinkende, en zij zeggen:
Hij heeft de duivel. De Zoon des mensen is gekomen, etende en drinken-
de, en zij zeggen: Ziet daar, een Mens, die een vraat en wijnzuiper is, een
Vriend van tollenaren en zondaren. Doch de Wijsheid is gerechtvaardigd
geworden van Haar kinderen.’

Een Natureingang is een kort natuurtafereeltje waarmee sommige lyrische
gedichten om redenen van sfeersuggestie beginnen. Het bestaat gewoonlijk
uit de beschrijving van een seizoen, met het daaraan aangepaste uitzicht
van bloemen en bomen, gedrag van vogels, enzovoort.

Vragen bij de sonnettencyclus ‘Bibliografie voor Dirk de Jong” van
Muus Jacobse

De vragen bij deze vier sonnetten zijn gegroepeerd per sonnet, niet per onder-

werp.

Sonnet 1

1. Welk bedriff (r. 1, 1. 7) bedoelt de dichter?

2. Probeer vanuit de samenhang onder woorden te brengen wat de dichter
met r. 4 bedoelt.

3. Wat zou de bedoeling van het ‘Bijbelcitaat” in r. 9-11 zijn?

4. Vergelijk r. 2 en r. 8. Waarop heeft het betrekkelijk voornaamwoord die in
r. 2 betrekking?

5. Waarop heeft het betrekkelijk voornaamwoord dat in r. 8 betrekking?

Sonnet 2

6. Insonnet 1 worden in r. 9-11 woorden van Jezus, zij het niet helemaal let-
terlijk, aangehaald. Hierdoor lijkt de dichter zich met Christus te vereen-
zelvigen. In sonnet 2 lijkt zich dit te herhalen. Op welke wijze distantieert
de dichter zich echter van deze gedachtegang?

7. Regel 4 water van de taal. Wat voor soort beeldspraak is dat?

8. Wie zouden met de Zij uit r. 9 bedoeld zijn? Motiveer je antwoord.

9. Hoe moet mores leren opgevat worden in r. 13?

10. Waarop of op wie heeft . 14 betrekking?
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Sonnet 3

11.  Legr. 1 uit met behulp vanr. 2-4.

12.  Welke stijlfiguur tref je aan in r. 5?

13.  Probeer het verband aan te geven tussen het octaaf en het sextet van dit
sonnet.

14.  Op welke Bijbelse gedachte zinspeelt de dichter met r. 6 Gras werd het vlees?

15.  Wat wordt bedoeld met zijn uitgang (r. 9)?

Sonnet 4

16.  Geeft de dichter in deze sonnettenreeks een antwoord op de in r. 6 gestelde
vraag? Motiveer je antwoord.

17.  Geef uit het sextet een duidelijk enjambement.

18.  Zoek in het sextet naar een voorbeeld van assonantie.

19.  Noteer uit het sextet een voorbeeld van alliteratie.

20. Wat is het onderwerp van onbesproken, onbeschreven (r. 12)?

21.  Wat zou de dichter met r. 13 bedoelen?

Algemeen

22.  In welk metrum zijn deze sonnetten hoofdzakelijk geschreven? Kijk hier-
voor naar elke eerste strofe.

23.  Welk verschil in houding ten opzichte van het werk van de dichter valt op
tussen sonnet 1 en sonnet 2?

24.  Welk van deze vier sonnetten valt inhoudelijk min of meer buiten de ande-

re drie? Waarom?

1.9 Oefengedichten met vragen
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1.9.12 Grotere opdrachten

Groepsopdracht

1.
2.

Maak groepen van vier of vijf leerlingen.

Lees de gedichten die je van je docent krijgt en kies er één uit. Elke groep
kiest een ander gedicht.

Analyseer dit gedicht naar vorm en inhoud zo uitvoerig mogelijk. Bespreek
in de analyse alle theorie uit de paragrafen 1-8 van dit hoofdstuk voor zo-
ver er in dit gedicht sprake is van de daar genoemde begrippen. Doe dit in
lopende tekst, niet puntsgewijs. Bespreek vervolgens de inhoud, waarbij je
ervoor moet zorgen dat je het hele gedicht uitlegt en in het bijzonder aan-
dacht geeft aan de boodschap die de dichter wil meegeven volgens jullie.
De omvang van deze analyse is ten minste één A4.

Maak van dit gedicht een poster, waarbij de vormgeving een duidelijke
relatie moet hebben met de inhoud en/of boodschap van het gedicht. De
postergrootte is Al of A2.

Zoek informatie op over de dichter en geef daarvan een korte uiteenzetting
van een half tot één A4.

Maak met behulp van de opdrachten 3-5 een artikel voor de schoolkrant.
Let daarbij goed op je lezers. Zij zijn immers grotendeels niet op de hoogte
van de betekenis van de begrippen die jullie inmiddels hebben geleerd.
Het artikel moet hen aanzetten tot het lezen van gedichten.

Maak een powerpointpresentatie die draaien kan in de mediatheek of via in-
ternet/intranet te bekijken is. Doel daarvan moet zijn het aantrekkelijk presen-
teren van het gedicht. De uitleg ervan moet indirect gepresenteerd worden.
Lever de opdrachten 3-6 in. Stop ze in een mapje voorzien van voorkant
met jullie namen en klas.

Presenteer jullie resultaten aan de klas in tien minuten.

Tentoonstelling

Maak als klas een tentoonstelling over leven en werk van Guillaume van der
Graft, Ida Gerhardt of vijf moderne christelijke dichters. Je regelt een expositie-
ruimte in school, zorgt voor publiciteit ook in de buurt, nodigt een dichter uit
voor de opening en schrijft enkele stukken die je probeert in een krant te laten
plaatsen. Verdere informatie is te vinden op de website.

Creatieve opdracht

Tweetallen

Doel: opvrolijken lokalen Nederlands + geleerde theorie leren toepassen op een
gedicht.

1.9 Oefengedichten met vragen
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Te kiezen gedicht: acht tot twaalf regels lang, uit bundel van de literatuurlijst
(via mediatheek of aangereikt door docent).

De opdracht bevat twee onderdelen:

1. Theorie toepassen op gedicht: wat kom je tegen aan rijm, strofebouw,
beeldspraak, wat kun je zeggen over vorm en inhoud? (20 punten)

2. Creatieve verwerking in de vorm van visuele poézie (zoals Paul van Osta-
ijen), collage, plintposter (zie voorbeeld hieronder) of schilderij (gedicht op
A4 ernaast). Voorwaarde: gedicht leesbaar aan het andere eind van de klas.
(10 punten)

1.9 Oefengedichten met vragen
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2.1 Literaire genres

Kernbegrippen

Als je deze paragraaf bestudeerd hebt, ken je de volgende
begrippen:

legende
sage
Volksverhalen }7 mythe

sprookje/cultuursprookje

parabel
fabel
; kort verhaal
Proza ingedeeld
naar omvang novelle
roman

historische roman

oorlogsroman

Proza ingedeeld
naar inhoud

|| streekroman

psychologische roman
toekomstroman
apocalyptische roman
literaire thriller
tendensroman

faction

1 24 2.1 Literaire genres
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Verhaal van een moordenaar :,, :_:.r.rll.-:
Mijn vrouw is dood en al begraven. HrAT cod
Ik ben alleen in huis, alleen met de twee meiden. e '_'l::,';'l‘
Dus ben ik weer vrij; maar wat baat me nu die vrijheid? Tz
[...]

Zo dikwijls ik in de spiegel kijk — nog altijd mijn gewoonte — verbaast het me,
dat zo'n bleek tenger, onbeduidend mannetje met doffe blik, krachteloos geopen-
de mond — velen zullen zeggen: dat mispunt — in staat is geweest zijn vrouw...
de vrouw, die hij op zijn manier toch lief heeft gehad. .. te vermoorden.

En toch is het waar.

Marcellus Emants, Een nagelaten bekentenis, p. 1

Wat is er gebeurd? Waarom begint de schrijver zo? Wat bedoelt hij met dit frag-

ment? Dit hoofdstuk gaat over verhaalanalyse: de uitleg van verhalen, van ver-

zonnen proza. Je leert dus een verhaal of roman uit te leggen, zodat je antwoord  proza
kunt geven op vragen zoals hierboven.

Volksverhalen
Soort Definitie Voorbeeld
Legende Een verhaal dat zich afspeelt rond het leven van een Beatrijs
heilige, een martelaar of heilige voorwerpen, rond
Christus of Maria.
Sage Een verhaal met een historische kern, waaromheen veel | Het vrouwtje van
is gefantaseerd. Het is een volksverhaal zonder religi- | Stavoren

euze achtergrond.

Mythe Oeroud verhaal waarin niet-christelijke, godsdienstige Narcissus (een jon-
elementen een rol spelen. Mythes zijn verhalen waarmee | gen die verliefd

volken als de Grieken of de Germanen voor hen onbegrij- | werd op zichzelf)
pelijke (natuur)verschijnselen probeerden te verklaren.

Sprookje/ | Kinderlijk en optimistisch verhaal waarin het goede het | Kleine Johannes
cultuur- kwade overwint. Het cultuursprookje is een modern van F. van Eeden
sprookje | sprookje dat door een literair schrijver wordt bedacht.

Parabel Een verhaal dat met een vergelijking een les wil leren. | Barmhartige
Samaritaan
Fabel Verhaal over dieren of planten met een voor de hand Esopet
liggende les.

In deze paragraaf herhalen we de verschillende soorten volksverhalen. Daarna
lees je over de bekendste verhaalvormen, waaronder de roman, en ten slotte
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delen we de roman in verschillende soorten in.

Volksverhalen zijn eeuwenlang mondeling overgeleverd en daarom bestaan er
vaak veel varianten van één verhaal. Op de vorige pagina in het schema zie je
verschillende soorten.

Van korte verhalen tot dikke boeken

De hoeveelheid literair proza die nu verschijnt, kun je op verschillende manie-
ren indelen: naar omvang en naar inhoud. Wanneer je kijkt naar de omvang van
de verhalen en de daarmee samenhangende diepgang, kom je tot de volgende
indeling:

kort verhaal/ e Kort verhaal/short story. Een kort verhaal telt maximaal ongeveer twintig
short story pagina’s. Andere kenmerken:
- meestal één hoofdpersoon;
- eenvoudige opbouw;
- één gebeurtenis staat centraal;
- climax wordt snel bereikt;
- abrupte en verrassende ontknoping;
- wordt gebundeld of in een tijdschrift uitgegeven.
Verderop in dit hoofdstuk vind je enkele korte verhalen.

novelle o Novelle. Een novelle is ongeveer honderd pagina’s lang. Andere kenmerken:
STTETH TR - weinig personages;
- weinig karakterontwikkeling bij de personages;
- één verhaallijn (intrige);
- afgerond verhaal;
- wordt zelfstandig uitgegeven.
Voorbeelden zijn Boekenweekgeschenken: Kaj van Ronald Westerbeek en De
IJsdragers van Anna Enquist.

¢ Roman. Een verhaal dat meer dan honderd bladzijden heeft, noem je over het
algemeen een roman. De volgende zaken zijn kenmerkend:
- meer personages dan in een novelle;
- hoofd- en bijfiguren worden uitvoerig beschreven en gekarakteriseerd;
- de hoofdpersoon kent een karakterontwikkeling;
- meer plaatsen van handeling;
- groter tijdsbestek;
- vaak verschillende intriges: hoofd- en nevenintriges en meerdere gebeur-

tenissen.
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Het voornaamste verschil tussen roman en novelle is de complexiteit: een novel- :H ﬂ-lln:
le is in het algemeen minder ingewikkeld. Er is echter ook een grijs gebied van Wi ol ¥
boeken die de ene recensent roman noemt en de ander novelle. Ook auteurs en "__' it '_'l::,":_'l‘.
uitgevers verschillen daarover van mening,. i e

Van historische romans tot literaire thrillers

Romans zijn in te delen op grond van inhoud. Sommige genres, zoals ridder- inhoud
romans, zijn erg tijdgebonden. De grenzen tussen genres zijn niet altijd scherp
te trekken; er kan overlap zijn. Bekende en belangrijke romangenres zijn de
volgende:
Soort Definitie Voorbeeld
Historische Een verhaal dat zich afspeelt tegen een bepaalde | Hella Haasse:
roman historische achtergrond. Heren van de thee
Oorlogsroman Een verhaal waarin een oorlog een belangrijke Marga Minco:
rol speelt. Het bittere kruid
Streekroman Een roman die zich afspeelt in een landelijke Antoon Coolen:
omgeving. Je maakt kennis met de eigenaardig- | Dorp aan de rivier
heden van een streek.
Psychologische | De nadruk ligt op het innerlijk, de gevoelens en | Carry van Brug-
roman gedachten van personages. gen: Eva
Toekomstroman | Hierin wordt een beeld geschetst van de verre Willem Bilderdijk:
(sciencefiction) toekomst op basis van wetenschap en techniek | Eene aanmerkelijke
(zeldzaam in onze literatuur). luchtreis

Literaire thriller

Spannend boek met een zekere karakterontwik-

Pieter Nouwen:

keling en onverwachte wendingen, waarbij de De lichtwachter
psychologie van de misdaad belangrijker is dan
geweld.
Apocalyptische | Boek dat, al dan niet met behulp van Bijbelse L. Kriiger:
roman gegevens, de eindtijd of de wederkomst van Wederkomst
Christus beschrijft.
Tendensroman | De schrijver maakt propaganda of ageert ergens | Multatuli:
(strekkings- tegen. Max Havelaar
roman)

2.1 Literaire genres
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Opdrachten

1. Gana welke vijf boeken je het laatst gelezen hebt. Kijk vervolgens onder
welk genre elk boek valt.

2. Wat vind je van het genre van de apocalypti-
sche romans? Als je ze niet kent, lees eens het
boek Wederkomst van Louis Kriiger voor je
lijst of blader het eens door. Motiveer je me-
ning goed.

3. Er zijn ook schrijvers die een Bijbelse figuur
als onderwerp nemen en daaromheen een
roman schrijven. Fantasie en werkelijkheid
worden dan door elkaar gebruikt. Wat vind je
daarvan?
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2.2 Personages

Kernbegrippen

Als je deze paragraaf bestudeerd hebt, ken je de volgende
begrippen:

‘ personage }7 hoofdpersoon

bijfiguur

figuranten

karakter }7 round character

flat character

type

karikatuur

‘ sociogram ‘

‘ speaking name ‘
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Ok A0

personage

hoofdpersoon

bijfiguur

Mag ik je voorstellen...

Maar het huis wacht op hem als een goede vriend.

Het huis.

Het huis, dat is Martha Kobald geboren Jongstleven en Mientje gebo-
ren Kobald, oud achttien jaar, wipneus, blauwe ogen, recalcitrant; het
laatste op een intelligente manier. Martha is, rustig gezegd (want dit
is nu de enige zaak die meneer Kobald niet wenst te zien zoals ze is)
ook niet intelligent; eerder een beetje dom, maar erg goedig, met de
neiging nogal te geuren met de prestaties van Jan en Mientje Kobald.
Uit: Bé Nijenhuis, De hordeloop van J.Kobald, p. 6

In alle verhalen komen personages, verhaalfiguren, voor; soms vertelt een schrij-
ver ons op een directe wijze iets over hen, zoals hierboven, soms komen we indi-
rect enkele dingen over hen te weten. We spreken over personages omdat er ook
verhalen zijn waarin dieren, goden of dingen een rol spelen. Je leert personages
kennen door wat ze denken, voelen, doen en zeggen en door wat anderen over
hen zeggen of denken.

Elk personage heeft een bepaalde functie in het verhaal. Verder kijken we in
deze paragraaf naar de karakters van personages, naar relatieschema’s en na-
men.

Hoofdpersoon en bijfiguur

Een hoofdpersoon is het belangrijkste personage in een verhaal, dat iets nastreeft en
daarbij geholpen of tegengewerkt wordt door de bijfiguren, door omstandigheden of door
karaktereigenschappen. Overigens komen in boeken vaak verschillende hoofdper-
sonen voor.

Een duidelijk voorbeeld van een personage met een doel is de figuur Katadreuf-
fe in het boek Karakter van F. Bordewijk. Katadreuffes doel is iets te bereiken in
de maatschappij. Zijn harde karakter helpt daarbij; zijn afkomst en ouders wer-
ken hem daarbij tegen. Tenminste, dat denkt hij. Uiteindelijk blijkt dat zijn vader,
door hem tegen te werken, hem juist helpt zijn doel te bereiken. Het karakter
overwint en het doel wordt daardoor bereikt.

Van de hoofdpersoon kom je het meest te weten. Niet alleen wat iemand doet,
maar ook hoe en waarom iemand zo doet. Veel schrijvers kiezen voor sympa-
thieke hoofdpersonen, maar een schrijver kan ook kiezen voor een antipathieke
hoofdpersoon, zoals Pieter Nouwen doet in Het negende uur: de hoofdpersoon is
Edward Schneider, een bijzonder arrogante zanger die graag mensen kwetst.

De overige personages in een verhaal noem je bijfiguren. Ze veranderen nauwe-
lijks, je weet niet zoveel over wat ze denken, voelen en beleven. Een bijfiguur kan
de rol krijgen van tegenstander of helper van de hoofdpersoon. Daardoor kan de
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bijfiguur ervoor zorgen dat het verhaal verrassend of spannend wordt.

Er is nog een derde categorie personages: de figuranten. Figuranten zijn persona-
ges die helemaal geen rol spelen in het verhaal, maar toch niet gemist kunnen worden.
Denk maar aan uitdrukkingen als ‘de andere passagiers van de bus’, ‘er liepen
meer mensen op het strand hun hond uit te laten’ en personages als de slager, de
caissiére of de kapper. Het verhaal is zonder zulke ‘omstanders’ niet compleet,
maar invloed op het verloop van het verhaal hebben ze niet. Je zou kunnen zeg-
gen dat ze het decor vormen voor het verhaal.

Verschillende karakters

Een schrijver kan het karakter, het innerlijk, van een personage meer of minder
uitvoerig aan jou als lezer tonen. We onderscheiden van uitvoerig naar opper-
vlakkig achtereenvolgens een round character, een flat character, een type en een
karikatuur.

Een round character heeft verschillende ideeén en eigenschappen, reageert telkens
anders of anders dan verwacht en verandert in de loop van het verhaal. Je kunt je een
voorstelling maken van zijn uiterlijk en van zijn innerlijk, je kunt je in bepaalde
mate met hem identificeren.

In psychologische romans kom je veel round
characters tegen, omdat daarin het innerlijk van
personages centraal staat en aan de beschrijving
daarvan veel aandacht besteed wordt. Meestal
heeft een personage in een psychologische roman
te maken met een ernstig probleem. Door wat het
meemaakt, veranderen zijn visie en karakter. Een
voorbeeld hiervan is het personage Thomas Lugter
in het boek De lichtwachter van Pieter Nouwen.
Door alles wat Thomas meemaakt, leert hij zich-
zelf beter kennen en leert hij conflicten de baas te
worden.

Een round character wordt soms een driedimensi-
onaal personage genoemd. Je leert het personage van binnen en van buiten ken-
nen: het is haast een mens die naast je staat.

Een flat character is een personage waarvan we veel minder weten. Deze perso-
nages zijn statisch. Ze veranderen niet en hebben enkele duidelijke karaktertrekken.

In novellen kom je vaak flat characters tegen als hoofdpersonen. Vaak is in een
novelle de ruimte te beperkt om een personage zo uitvoerig te beschrijven dat
het een round character wordt. Een flat character is een tweedimensionaal per-

figuranten

karakter

round character

flat character
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type

karikatuur

sociogram

sonage. Dit personage vertoont geen ontwikkeling in het verhaal. Je komt er
aardig wat over te weten, maar toch wordt het geen ‘echt’ mens.

Een type is een personage dat slechts één idee of eigenschap heeft. Dit personage
kun je in één zin of een paar zinnen samenvatten. De hoofdpersonen in stripver-
halen, tv-series, boekenseries en dergelijke zijn meestal types. De boze stiefmoe-
der, de onbetrouwbare, charmante, jonge arts en zijn verlegen maar betrouwbare
collega. Het gaat meer om het avontuur dan om de personages. Denk maar aan
de Kameleonserie. De tweeling Klinkhamer is in alle delen even oud, vrolijk en
plagerig. Wat de jongens meemaken, verandert niets aan hun karakter. In werke-
lijkheid verandert iedereen door wat hij meemaakt, of dat nu leuke of vervelende
dingen zijn.

Een type is een eendimensionaal personage. Je ziet maar één kant van het perso-
nage, de rest blijft onduidelijk. Een type lijkt het minst op een ‘echt’ mens.

Als een schrijver een bepaalde
eigenschap van een karakter
overdrijft, noemen we dat een
karikatuur. Karikaturen
zijn vaak humoristisch be-
doeld, maar worden niet al-
tijd zo ervaren. In Hollandse
moppen zijn de Belgen altijd
dom en in Belgische mop-
pen zijn de Nederlanders al-
tijd gierig. Dominee Wawel-
aar in het boek Max Havelaar
is een voorbeeld van een
karikatuur. Hij wordt alleen
maar overdreven zeurderig,
drammerig en negatief voor-
gesteld. Ook Maarten 't Hart maakt veel gebruik van karikaturen. Hij doet dit
om de belachelijkheid —in zijn ogen- van christenen duidelijker te maken. Spot-
prenttekenaars maken ook veel gebruik van karikaturen.

mrs arcalres =

Relatieschema’s

Om goed inzicht te krijgen in de verbanden tussen personages, kan een rela-
tieschema helpen. Daarin kun je zichtbaar maken wat de mensen met elkaar te
maken hebben en wat ze voor elkaar voelen, zonder het uitvoerig te moeten om-
schrijven. We noemen zo'n relatieschema ook wel een sociogram. Hieronder zie
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2

je een voorbeeld van een sociogram bij het boek Eerst grijs dan wit dan blauw van

Margriet de Moor.

huwe}l%‘

seksuele

vriendschap \

-

relatie

‘\Toederliefde

’/:)riendschap

R R

huwelijk +

verwijdering

Speaking names

Het is belangrijk te letten op de namen van
personages. Schrijvers vertellen regelmatig
met een speaking name iets over het karak-
ter of het uiterlijk van personages. Multatuli
noemt een van de hoofdpersonen van het
boek Max Havelaar mijnheer Droogstop-
pel. Deze man is, zoals zijn naam al doet
vermoeden, uitermate saai en dor. Mijnheer
Nurks in een verhaal van Nicolaas Beets is
een erg nors en mopperig iemand. In Nij-
enhuis’ boek Tok, tok, tok, alweer geen ei heet
een hielenlikkende ambtenaar Van Likkum
en in zijn boek Dossier 333 kom je een strijd-
lustige professor Xajepakke tegen.
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Opdrachten

Waarom zou het voor een schrijver moeilijker zijn een antipathieke hoofd-
persoon te kiezen dan een sympathieke? Waar gaat jouw voorkeur naar
uit? Wat zijn volgens jou de voor- en nadelen van een antipathieke hoofd-
persoon?

Noteer alle personages van je laatst gelezen literaire boek. Vervolgens be-

schrijf je van elk personage:

a. of het een hoofd- of bijfiguur is;

b. welk soort karakter het heeft (round, flat, type of karikatuur);

c. welke karaktereigenschappen het heeft;

d. welke relatie hij/zij heeft ten opzichte van andere personages (in een
sociogram).

Waarachtig, als ik buiten kom en mijn kraag opzet voor een drafje naar de tram
toe, wordt mijn aanloop gehinderd door drie zwartjes die mij de weg versper-
ren. Bemanning van een Indiévaarder, zoals men ze hier meer ziet drentelen.
Ogen als gazellen, lang, gitzwart haar, een katoenen pak dat mij huiveren doet
en een zwart staatsiejasje als voor een feestelijke gelegenheid. Eén heeft een
mutsje op, is iets groter dan zijn maats en schijnt de leider van 't gezelschap te
ziin. [..]

‘Sir," zegt de aanvoerder met strelende buk en lokkende glimlach.

Meteen stopt hij mij een stukje karton in de hand, wijst met zijn fijne cigarillovin-
ger en vraagt ‘where?’.

[..]

De zwartjes staan naast mij en wachten.

Bij nadere inspectie blijkt het iets als de bodem van een sigarettendoosje te zijn.
Er is met potlood een hobbelige tekst ingegrift waaruit ik, zo op 't eerste zicht,
onmogelijk wijs kan worden. Dan maar even bij de winkelruit, waar het lichter
is. En na een laatste inspanning ontcijfer ik het raadsel: Maria Van Dam, Kloos-
terstraat, 15.

[.]

Ik wil nu weten of zij haar al lang kennen.

Neen, pas sedert vandaag. Zij was aan boord gekomen om zakken te verstellen en
zij hadden haar een sjaaltje gegeven, een pot gember en zes doosjes sigaretten.
Nadat zij dat alles aanvaard had, werd een afspraak gemaakt voor vanavond en
toen het eerste doosje ledig was had zij naam en adres op de bodem geschreven.
Dus niet langs de weg gevonden. Daar zit wel enige waarborg in.

2.2 Personages
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En wie van hen nu eigenlijk op haar verliefd was. Hijzelf of welke van zijn twee e
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Alle drie,” verzekert Ali. i
Uit: Willem Elsschot, Dwaallicht, p. 2 —

Waar doet deze geschiedenis je aan denken? Welke parallellen zie je? Be-
schrijf het karakter van de ik-figuur. Is deze sympathiek of antipathiek?

Hoewel in de fragmenten 4-6 het uiterlijk van personen beschreven wordt,
kun je er ook iets over het innerlijk in lezen. Wat?

Verstrijen was jonger, een man van midden dertig met alerte, grijsblauwe ogen,
donkerblond krulhaar en een zorgvuldig bijgehouden snor.
Marga Minco, De val, p. 11

Voor de deur van de school stond Ina Damman. Een dikke boe- S. VESTDIJK

kentas rustte op haar heup en in haar armboog. Onbestemd ke- u
ken de lichtblauwe ogen voor zich uit; het donkere haar boven de T'-- E Ul:!l TUT
matte gezichtskleur gaf een aardige tegenstelling; men kon zien | N JII'L Dn"-'t M M JE'. N

dat haar bewegingen sierlijk moesten zijn. Onmerkbaar staken de
jukbeenderen iets uit in het ronde, gladde gezicht, en dat besliste
over een zekere indruk van koelheid en onbewogenheid.

Simon Vestdijk, Terug tot Ina Damman, p. 65

Eline Vere, de jongste der beide zusters, was mooi. Haar schoon-
heid verzorgde zij zeer, als een dierbaar juweel, dat men laat
fonkelen en flonkeren, en deze aanhoudende zorg deed haar als
verliefd worden op wat zij bevalligs aan zich vond. Minutenlang
kon zij zich spiegelen, glimlachend met de fijne punt van de rozig-
genagelde vinger de lijn van wenkbrauw en wimper strelend...

Louis Couperus, Eline Vere. p. 22
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2.3 Perspectief

Kernbegrippen

Als je deze paragraaf bestudeerd hebt, ken je de volgende
begrippen:

* perspectief

* auctoriale verteller

® auctoriale vertelinstantie
® personale verteller

e ik-verteller

* meervoudig perspectief
e wisselend perspectief

e onbetrouwbaar perspectief
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Gezichtspunt... : P
Nu ze wisten dat hij niet kon praten, schenen ze te denken dat hij ook BTy ol
niet kon horen. De kinderen praatten over hem in de derde persoon. "“r ;ﬂ:. ':T

Of hij een object was.

‘Hoe gaat het vandaag met hem?’

‘Wat denkt de dokter verder met hem te doen?’

Ze bogen zich dikwijls over hem heen, dan voelde hij hun adem in
zijn gezicht. Dat hinderde hem.

Dat hij zich dit realiseerde, hield in dat er verandering in zijn toestand
was gekomen. Hoe lang was hij afwezig geweest? Het was goed dat
hij zich aan het gedrag van de kinderen ergerde. Hij was niet meer
passief.

Ze konden hem toch zelf wel vragen hoe hij zich voelde? Of hij alweer
wat gevoel in zijn hand had? Of hij zijn been weer kon bewegen? Dan
was hij wel in staat om ja te knikken of nee te schudden...

‘Verbeeld ik me mamma, of is zijn mondhoek iets minder scheef?’
‘Die ouwe toch.” Dat was zijn zoon. ‘Niks voor hem dat hij nu niets
meer te willen heeft.

Uit: Dieuwke Winsemius, Terugkeer (verhaal), p. 37

Stel je voor dat dit fragment geschreven was vanuit een van de kinderen van

deze 'hij. Het verhaal zou heel anders worden. Betrouwbaarder, of juist niet? Het

maakt dus uit vanuit wie een verhaal wordt verteld. Ook het punt waarvandaan

de waarnemingen zijn gedaan, maakt verschil: krijg je zicht vanuit het centrum

van de gebeurtenissen of vanaf de zijlijn? Het gezichtspunt van waaruit het verhaal

verteld wordt, heet perspectief. In deze paragraaf komen verschillende perspec-  perspectief
tiefsoorten aan bod.

Auctoriaal perspectief

‘Wanneer kom je terug?’

‘Vrijdag, misschien zaterdag.” Hij wilde een slag om zijn arm houden. ‘Tk
moet voor deze zaken de tijd nemen.” Hij wist toen nog niet dat hij niet
meer terug zou komen. Nooit meer. Dat voor hem het einde van de za-
ken en van de tijd zou komen. Omdat hij in de nacht van donderdag op
vrijdag naar het tijdeloze zou overgaan. Om acht minuten voor drie.
‘Pas goed op jezelf’

‘Allicht.

Ze bood hem haar wang. Hij drukte er een kus op.

Uit: Willem van der Hulst, De engel met de scheve schoenen, p. 46
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auctoriale Een auctoriale verteller (alwetende verteller) neemt niet zelf aan de handelingen
verteller deel. Hij overziet juist al de verwikkelingen. Hij geeft commentaar op het gebeuren. Een
auctoriale verteller doet zich voor als de auteur, maar hij staat tussen de schrij-
ver en de romanpersonages in. Zo'n alwetende verteller heeft ook inzicht in het
verloop van de tijd en hij kan de lezer van de ene in de andere ruimte brengen.
Door sommige zinnetjes kan hij laten merken hoe het met iemand gaat aflopen,
zoals je in bovenstaand fragment ziet.
De auctoriale vertelwijze werd in de negentiende eeuw veel gebruikt, maar tegen-
woordig veel minder. In oudere romans wordt de lezer ook wel eens regelrecht
door de verteller aangesproken met zinnen zoals: ‘Men kan zich voorstellen dat
het voor X een groot genoegen was.... Of zoals in sommige historische romans: ‘U
denkt nu misschien, lezer... De verteller presenteerde zich vaak als ‘ik-persoon’,
zoals in het onderstaande fragment uit 1900. In moderne romans met een aucto-
riaal perspectief zul je zo'n ik-persoon vrijwel niet meer aantreffen. Dit perspectief
auctoriale met een onzichtbare verteller noem je dan ook de auctoriale vertelinstantie.
vertelinstantie

De geschiedenis van een vrouw. Hoe zij zocht de koele meren des

doods, waar verlossing is, en hoe zij die vond.

Haar naam heet ik Hedwig Marga de Fontayne. Een Hollandse

vrouw, maar met het bloed in zich van uitheemse voorouders. Zij was

in 't midden der negentiende eeuw geboren, en opgegroeid in een

Hollandse provinciestad.

Uit: Frederik van Eeden, Van de koele meren des doods, p. 7 bron: www.athenaeum.nl

Personaal perspectief

Paula aarzelde, keek op de pendule. Ze had nog
tijd genoeg. Het was toch zo dat niemand werkelijk
om haar gaf! Noor kon vaak stierlijk vervelend zijn,
koos in conflicten de zijde van haar vader. In twee
passen verliet ze de kamer, liep naar de kelderkast
in de gang, deed het licht aan en zich met één hand
vasthoudend aan een schap met conservenblikken
en met de andere aan de smalle deurpost zette ze een eerste stap op
het wankele trapje. Waarom hadden ze ook zo'’n ongelukkige kelder-
kast waar je je niet in kon roeren, waar je altijd wel je knie of hoofd
stootte. Waarom hadden ze geen eigen huis met een flinke kelder die
onder alle vertrekken door liep? Het was toch onmogelijk om in deze
woningwetwoning gelukkig te zijn!

Uit: J. Siebelink, Verdwaald gezin, p. 29
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Paragraaf

Bij een personale verteller worden de gebeurtenissen en handelingen verteld vanuit personale
een personage in de derde persoon: de hij-/zijverteller. Als lezer kruip je in de huid verteller
van een van de romanpersonages, Paula bijvoorbeeld in het fragment. Je komt

alleen de gedachten en waarnemingen van die persoon te weten. Jij weet wat hij

denkt, ziet, hoort, droomt, voelt, enzovoort. Je krijgt als lezer dus een beperkt,

eenzijdig beeld voorgeschoteld.

Ik-perspectief

Ik neem mijn kromme pijp van de schoorsteenmantel, krab hem uit
met mijn zakmes en stop hem uit de zak die net als vroeger bij mijn
vader onder de kast op de vloer ligt. Daar blijft de tabak precies goed
op droogte. De hond, die naast zijn leeggegeten voerbak voor de
kachel ligt, heft waakzaam de kop op als ik het deurtje open en een
strookje papier in de vlammen houd. Hij schuift wat achteruit, als er
vonken op het zeil vallen. Ik trap ze uit en trek mijn stoel dichterbij.
Het moet buiten koud zijn, ik voel het door het raam. Het is een dag
om weer in bed te kruipen of om de lamp op te steken en te vergeten
dat er zoiets als een dag bestaat.

Uit: Anne de Vries, De man in de jachthut, p. 8

Een ik-verteller doet zelf aan de handeling mee en is dus nauw betrokken bij wat hij ik-verteller
vertelt. Een ik-verteller heeft maar een beperkte kijk op wat er gebeurt: hij vertelt de lezer

niet meer dan hijzelf nodig vindt of waarneemt.

De ik-verteller is vaak een mens, zoals in het fragment hierboven. Maar het kan

anders. In het boek Specht en zoon van Willem Jan Otten ligt het perspectief bij

een schildersdoek.

Het loopt tragisch met mij af, daar lijkt het nu toch echt op. De schuif-
pui van het atelier staat open. Ik hoor vuur laaien. Het knettert. De
wind staat pal noord, er slaan vonken in mijn richting, maar die wor-
den asvlokken en dwarrelen als sneeuw naar binnen. Ik sta op de ezel
en heb alleen het ergste te verwachten.

Hij komt uit de tuin gelopen. Hij komt me halen, het kan niet anders
of ik word in het vuur geworpen.

Uit: Willem Jan Otten, Specht en zoon, p. 5

Mengvormen en wisselingen
In veel romans tref je een mengvorm van perspectieven aan. Binnen een auctori-
ale roman kunnen delen voorkomen waarin je de gedachten van één personage
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volgt. Die delen zijn eigenlijk vanuit personaal perspectief verteld. Omgekeerd
kan in een overwegend personaal vertelde roman soms even een alwetende ver-
teller het heft in handen nemen. Wanneer de schrijver binnen een verhaal van type
wisselend perspectief verandert, heb je te maken met een wisselend perspectief. Dit gebeurt
perspectief bijvoorbeeld in boeken waarbij het verhaal in het personale perspectief wordt
afgewisseld met brieven of dagboekfragmenten in de ik-vorm. In Achtenendertig
nachten van Janne IJmker wordt de proloog geschreven vanuit een personale ver-
teller, een man; het nawoord wordt ook personaal verteld, maar dan vanuit een
vrouw. Het verhaal zelf is in het ik-perspectief geschreven, als een soort dagboek
waarin ook wordt teruggeblikt naar vroeger.
Het kan zijn dat je het hele verhaal meebeleeft vanuit één personage. In sommi-
ge romans laat de schrijver je van meer dan één romanpersonage de gedachten
volgen. Er zijn dan bijvoorbeeld twee ik-personen. Als de lezer bij meer romanper-
meervoudig sonages naar binnen kan kijken, maakt de auteur gebruik van het meervoudig per-
perspectief spectief. Je krijgt zo een objectiever beeld van de situatie in het verhaal.

Betrouwbaarheid
Als je een boek leest, weet je als lezer niets meer of minder dan de verteller je
vertelt. Als lezer ben je bij een ik-verteller en een personale verteller tot het waar-
nemingsvermogen van die ene persoon ‘veroordeeld’. Een auctoriale verteller
biedt de lezer een veel bredere blik. Hij heeft meer overzicht en beschikt ook
over betrouwbare bronnen buiten zijn eigen ervaring om. Daarom kunnen de
onbetrouwbaar ik-verteller en de personale verteller soms onbetrouwbaar zijn. De persoon die je
het verhaal vertelt, kan wel een afwijkende visie op de werkelijkheid hebben, zoals Maar-
ten in Hersenschimmen van Bernlef:

‘We gaan zo een wandeling maken, Robert,” zeg ik.
‘Even mijn koffie opdrinken.’

‘Maarten, je mag niet naar buiten van de dokter.
Hier. Vera schuift een bord yoghurt met cornflakes
VOOr mijn neus.

‘Sinds wanneer bepaalt een dokter waar ik ga of
sta? Ik ben toch niet ziek? Ik voel me niet ziek ten-
minste.”

‘Je bent een beetje in de war. Je zou kunnen ver-
dwalen.

‘Verdwalen?’

‘Ja, omdat je de weg soms vergeet.’ Hersenschinmen
‘Met Robert erbij zeker. Die kent feilloos de weg naar

huis, al zou je hem midden in Boston neerzetten.’
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‘Je bent Robert laatst al eens een keer kwijtgeraakt onderweg.’ e
Ik zwijg. ey nd ¥
‘Eet nu je yoghurt maar.’ '1._' stk ::::.I.l

Ze verzint kennelijk verhalen om me te testen. Als ik ze zou beves- i T
tigen zou ik verloren zijn. Dan zou ik in haar verzinsels verdwalen.

Misschien heeft die dokter van haar dat wel tegen haar gezegd.

Uit: Bernlef, Hersenschimmen, p. 78-79

Doordat jij met zijn ogen de wereld inkijkt, deel je zijn wantrouwen. Pas na een
poosje lukt het je te doorzien dat de informatie die je als lezer krijgt, wel erg een-
zijdig en gekleurd is.

Conclusie

De keuze voor een bepaald perspectief is dus bepaald niet onbelangrijk. Het
doet wat met je als lezer: je visie op het verhaalgebeuren en de manier waarop je
tegen het verhaal aankijkt, worden door het perspectief bepaald.

Auctoriale verteller Personale verteller Ik-verteller

“Echte verteller’ Ja Nee Ja
Behalve in moderne
auctoriale romans

Gebruikte voor- Men, de mensen, de | Hij/zij, Jan, Jannie Ik of wij
naamwoorden stad e.d.
Ik, mij (in negentien-
de-eeuwse romans)

Vooruitwijzingen |Ja Nee Alleen bij achteraf
in tijd mogelijk vertellend ik
Maakt deel uit van | Nee Ja Ja

de handelingen

Betrouwbaarheid Groot Soms twijfelachtig | Kan gering zijn
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Opdrachten

Hieronder staat een aantal fragmenten. Ga van elk fragment na of er sprake is
van een auctoriale, personale of ik-verteller.

1. Het was de laatste dag van januari. Als iemand
haar gezegd had dat ze, met Nadja stevig in haar
handen, alles nog maar eens goed moest bekij-
ken, omdat haar afscheid een afscheid voorgoed
was, had ze in haar binnenste wel geweten dat
zoiets mogelijk was, maar had ze het niet ge-
loofd. Ze was per slot van rekening nog maar .
drieéntwintig jaar. [...]

Le veflironkene
Toch was er juist op dit tijdstip, duizenden kilome- \ —
ters verderop, een depressie in beweging geko- .
men, een klein lagedrukgebied. Begonnen bij de

Straat van Labrador was ze vrij snel naar het oos-
ten getrokken en had een paar andere depressies
met zich meegesleept.

Uit: Margriet de Moor, De verdronkene, p. 13-14 en 18

2. Saidjah’s vader had een buffel, waarmee hij zijn veld bewerkte. Toen deze buffel
hem was afgenomen door het districtshoofd van Parang-Koedjang, was hij zeer
bedroefd, en sprak geen woord, vele dagen lang. Want de tijd van ploegen was
nabij, en het was te vrezen, als men de sawah niet tijdig bewerkte, dat ook de tijd
van zaaien zou voorbijgaan, en eindelijk dat er geen padie te snijden zou zijn, om
die te bergen in de lombong' van het huis.

Ik moet hierbij voor lezers, die wel Java doch niet Bantam kennen, de opmerking
maken dat in deze residentie persoonlijk grondeigendom bestaat, wat elders

niet het geval is. [...] Saidjah, die toen omstreeks zeven jaar oud was, had met de
nieuwe buffel spoedig vriendschap gesloten. Ik zeg niet zonder doel: vriendschap,
want het is inderdaad treffend te zien hoe de Javase karbouw zich hecht aan de
kleine jongen die hem bewaakt en verzorgt.

Uit: Multatuli, Max Havelaar, p. 247-248

3. De Bree ging de trap die op het portaal twee armen nuchter uitsloeg. Boven was
de kamer voor de leraren. Zij was boven de hal, met uitzicht op het plein. Hij had

1 bergplaats
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dit lesuur vrij. Drie mannen, kijkend naar de wind, draaiden zich om. Hij stelde
zich voor. De kleinste had een dophoed en lichtte die even.

Deze was Keska. De Bree had dadelijk een hekel. Hij was een vreselijke prool, met
vuil gebit, een natte lach van oor tot oor. Zijn hand was klam, zijn stem stuitend.
Hij klotslawaaide weg naar een klas, lompig nadreunend, klein, hoed op.

Talp was fors, grijzend, welvarend. Zijn lippen waren smakelijk, zijn stem doceer-
de. Zijn hand hield op een afstand. Hij gleed in zijn regenjas met overleg en waar-
digheid, verliet de school.

Remigius was hoog en tenger. Zijn mensenoog was donker, helder, warm. Zijn
handdruk veroverde. Hij zette zich aan tafel met werk en corrigeerde. Een sigaret
smeulde in zijn slappe mondhoek.

Uit: F. Bordewijk, Bint, p. 12

Midden op de verlaten straat, voor het huis van meneer Korteweg, lag een fiets,
waarvan het omhoogstekende voorwiel nog draaide, - een dramatisch effect,

dat later close in elke verzetsfilm zou verschijnen. Mank rende Peter over het pad
van de voortuin de straat op. Sinds weken had hij een zweer aan een teen van
zijn linkervoet, die niet wilde genezen; daar had zijn moeder een stuk leer uit zijn
schoen geknipt. Hij knielde neer bij een bewegingloze man, die ter hoogte van de
fiets in de goot lag. Zijn rechterarm rustte op de stoeprand, alsof hij het zich mak-
kelijk had gemaakt. Anton zag zwarte laarzen glanzen en het ijzeren beslag op de
hakken.

Uit: Harry Mulisch, De aanslag, p. 25

Ik, Alexander Marcus Aurelius, heb een mens gedood.

Zulks heeft misschien weinig te betekenen in een eeuw van ongerechtigheid en
geweld. Maar de man die ik doodde, was mijn vriend. En ik had hem lief.

Men zegt dat de tijd alle wonden heelt, en dat met de jaren de herinneringen
vervagen. Zij die zulks beweren hebben wellicht niets te vergeten. [...]

Ook ik heb getracht te vergeten. Maar nu ik op al die voorbije jaren terugkijk,
weet ik hoe nutteloos de poging is geweest. Want waar ik ook kwam [...] immer
waren de schimmen mij vooraf gegaan, vond ik de herinneringen op mij wachten.
Uit: Maria Rosseels, /k was een christen, p. 9

Hij was de eenzaamste jongen van de hele stad — en hij wist het niet. Hij was stu-
dent en hij hoorde niet bij de studenten, omdat hij arm was en het luidruchtige
plezier van de anderen voor hem niet bereikbaar en ook niet begeerlijk was. [...]
De uiterlijke verschillen tussen hem en de anderen gingen hem voorbij: de ver-
schillen in kleding en werelds gedrag.

Uit: Clara Asscher-Pinkhof, De koopbrief, p. 13
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Herlees het fragment waar de paragraaf mee begon. Het wordt verteld door
een personale verteller. Herschrijf dit verhaalfragment en zet het verhaal in
een ander perspectief. Wat gebeurt er nu met de betrouwbaarheid van het
fragment?

Er zijn veel leerlingen die het niet prettig vinden een boek te lezen dat
verteld wordt door een ik-verteller. Herken je dit en waarom denk je dat
‘ik-boeken” minder populair zijn?

Welk perspectief koos de schrijver van onderstaand fragment? Kun je ont-
dekken met welk personage je te maken hebt? Hoe zit het met de betrouw-
baarheid in dit stukje? Leg je antwoorden uit.

Dit alles heb ik naderhand pas begrepen, toen Lidewij met Stijn, zoals de zoon in-
derdaad zou gaan heten, op Nimmerdor was weergekeerd. Knoeperts van ballen,
zei schepper toen.

Hij verliet halverwege de middag het ziekenhuis maar fietste niet naar huis,
althans niet direct. Hij fietste bedaard, en bedaard waren ook zijn hart en zijn
ademhaling. Het was windstil geworden. Overal op het fietspad lagen de afgeruk-
te takken van de nacht. Voorbij de Witte Bergen waren mannen bezig een omge-
waaide beuk in stukken te zagen, ik hoorde het gebrul van kettingzagen.

Die waren nog te horen, heel in de verte, toen schepper afstapte. Hij kende het
hier. Hij zette zijn fiets tegen een boom en liep naar een andere boom. Hij deed
met die boom iets vreemds, wat ik heel goed kon voelen. Hij drukte zich tegen

de stam aan, eerst met zijn hoofd, als drukte hij zijn oor tegen iemands borst, en
toen met zijn hele lichaam, als omhelsde hij de boom. Het voelde schorsig en ruw.
[..]

Hier zat hij dan dus en haalde mij tevoorschijn.

Een voor een, wij, de twee helften van zijn maaksel. En hij legde ons neer op zijn
schoot. Heel voorzichtig schoof hij ons tegen elkaar en hij keek ons tot een ge-
heel.

Uit: Willem Jan Otten, Specht en zoon, p.130-131
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Kernbegrippen

Als je deze paragraaf bestudeerd hebt, ken je de volgende
begrippen:

historische tijd

—‘ vertelde tijd/verteltijd ‘

“ tijdsversnelling/tijdsvertraging ‘

m—{ chronologisch/niet-chronologisch ‘

—{ vooruitwijzing/terugverwijzing ‘

sujet/fabel

4 flashback/flashforward ‘
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historische tijd

De tijd gaat zo vlug

‘Ik heb er alle begrip voor,” mompelde de politie-
man en keek weg over de zee. Een tijdje volgde
zijn blik een vissersboot die bezig was zijn netten
binnen te halen. De zon was zichtbaar geworden
en begon een lichtoranje tint te krijgen. Nadat
Helga Schneider haar zakdoek weer had wegge-
borgen, zei hij: ‘Ik bedoelde eigenlijk te vragen
wanneer u Edward het laatst heeft gezien, voordat
hij was gestorven.

Ze moest nadenken. Met haar magere wijsvin-
ger tikte ze de as van haar sigaret. ‘Dat is nogal
lang geleden,’ zei de rode mond. ‘misschien wel meer dan een jaar...
of twee jaar. De tijd gaat zo vlug. Maar hij was toen heel gezellig. Hijj
bracht maar liefst zesenzestig rozen voor me mee. We zijn uit eten
geweest en hebben veel over vroeger gepraat. Over die keer dat ik in
een park had vergeten zijn kinderwagen op de rem te zetten zo dat hij
van een helling af de vijver inreed. Dat was paniek hoor. Ik moest tot
mijn middel het water in om hem er weer uit te slepen.

Uit: Pieter Nouwen, Het negende uur, p. 165

Herinneringen komen hier boven aan een korter en langer verleden. In het leven
kunnen we tijd niet beinvloeden. In een verhaal kan de schrijver de tijd wel naar
zijn hand zetten. Hij kan besluiten een dag te beschrijven in drie pagina’s of in
honderd pagina’s. Hij kan drie jaar samenvatten in één zin. De mogelijkheden
zijn eigenlijk onbegrensd en dat is vooral in moderne verhalen zichtbaar. Deze
paragraaf beschrijft de begrippen die verwant zijn aan het aspect verhaalver-
loop: tijd, begin en eind.

Tijd

Sommige schrijvers vermelden heel duidelijk in welke tijd hun verhaal zich afspeelt:
de historische tijd. Vooral in historische romans doen ze dat met bijvoorbeeld
jaartallen. In het boek Achtendertig nachten van Janne IJmker vertellen de hoofd-
stuktitels in welke tijd het verhaal speelt: ‘Assen, 4 augustus 1767, bijvoorbeeld.
In andere boeken kun je de historische tijd afleiden uit de manier waarop de
personages zich verplaatsen (paard en wagen, auto, trein) of welke gebruiks-
voorwerpen ze hebben en hoe ze communiceren (telegram, brief, telefoon, mo-
bieltje, internet).

Er zijn romans die over een heel mensenleven vertellen, Knielen op een bed violen
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van Jan Siebelink bijvoorbeeld. An-
dere romans beschrijven een aantal
jaren of slechts enkele uren. De tijds-
duur waarover een roman vertelt, noem
je de vertelde tijd. De vertelde tijd druk
je uit in dagen, maanden of jaren.

De tijd die jij nodig hebt om een boek te
lezen, noem je de verteltijd. Omdat
iedereen een ander leestempo heeft,
wordt de verteltijd uitgedrukt in het aantal pagina’s dat een verhaal telt.

Als vertelde tijd en verteltijd even lang zijn, lees je net zolang over de gebeurte-
nissen als ze in werkelijkheid duren, maar dat gebeurt zelden. Als de schrijver
een lange tijdsperiode in een aantal regels samenvat, spreek je van tijdsversnelling.
‘Drie maanden later ontmoette ze hem weer.” De vertelde tijd is hier groter dan
de verteltijd.

Tijdsvertraging komt ook voor. De verteltijd is in dat geval langer dan de tijd die de
gebeurtenis in beslag neemt, de vertelde tijd. Een belangrijke gebeurtenis wordt
heel gedetailleerd beschreven: een ontploffing duurde misschien maar drie se-
conden, terwijl de beschrijving ervan wel een aantal bladzijden in beslag neemt.

De volgorde waarin een schrijver de gebeurtenissen presenteert, verschilt. Hij
kan het verhaal chronologisch presenteren, dus in tijdsvolgorde. Zonder die chro-
nologie te doorbreken, kan hij vooruitblikken op wat nog in het verhaal komen gaat.
Dat noem je vooruitwijzingen. Bij vooruitwijzingen moet je denken aan op-
merkingen zoals ‘Meneer K. had er op dat moment geen flauw besef van dat hij
zijn vrouw nooit weer zou zien. Ook terugverwijzingen komen voor. Zonder de
chronologie te doorbreken wordt over het verleden gesproken, gedacht of gedroomd. Een
voorbeeld zie je in het fragment waarmee deze paragraaf begon.

Romans die niet-chronologisch zijn opgebouwd, komen veel voor. De lezer
vormt zichzelf al lezend een idee van de tijdsvolgorde waarin de gebeurtenissen
hebben plaatsgevonden. Dat vergt wat meer inspanning bij het lezen en kan de
spanning verhogen.

Het begrippenpaar fabel/sujet heeft te maken met de volgorde van de gebeurte-
nissen in een verhaal. Het sujet is de volgorde van de gebeurtenissen zoals het verhaal
die geeft. Vaak is deze niet-chronologisch. De fabel is de logisch-chronologische loop
van de gebeurtenissen, dus hoe het echt in de tijd gebeurde. Al lezend maak je als
lezer in gedachten de fabel van het verhaal: de tijdlijn waarop je de gebeurtenis-
sen chronologisch plaatst. Een boek heeft bijvoorbeeld vijf hoofdstukken. Het
sujet van het verhaal is dan: H1, H2, H3, H4 en H5. Wanneer je echter het ver-
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haal in chronologische volgorde zet, dan blijkt dat de fabel er misschien wel z6
uitziet: H3, H1, H2, H4, H5.
In boeken die chronologisch verteld worden, vallen fabel en sujet samen.

De flashback is een terugblik op of een herbeleving van een gebeurtenis die voor het
begin van de vertelde tijd heeft plaatsgehad. Dit middel is ontleend aan de filmtech-
niek en geeft de mogelijkheid diverse tijdlagen snel na elkaar te hanteren. Dat
kan verrassend werken. Als lezer weet je soms niet meer of wat je leest over
heden of verleden gaat. Een flashback verbreekt de chronologie van het verhaal.
Het verhaal springt voor een langere periode terug in de tijd. Vaak heeft een
gebeurtenis of een voorwerp in het verhaal een link met het verleden, waarna
een flashback begint.

Het omgekeerde van een flashback komt ook voor, maar minder vaak. Er wordt
een stukje toekomst na de vertelde tijd ingelast. Dit heet flashforward.
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Opdrachten

In welke historische tijd spelen de fragmenten 1-3 zich af? Benoem de tijd bij
benadering.

1. Willem Verdoorn is twee en dertig jaar oud en werkt acht jaar bij den heer Ban-
ders als hij op een Zaterdag ontslag krijgt. Hij is chauffeur en zijn baas is meelfa-
brikant, samen twee doodgewone mensen.

En het heele geval is voordien duizenden malen gerepeteerd. Het eenige bijzon-
dere is wellicht de dag zelf, één van de eerste lentedagen. Dat is echter een nare
bijkomstigheid, die even de simpelheid bedreigt. Tevergeefs, natuurlijk tevergeefs!
Uit: H.M. van Randwijk, Burgers in nood, p. 7

2. Erwas een buitenhuis op drie uur afstand van de stad gelegen, waar het gezin
's zomers verbleef. [...] Men kende en besprak de eigenaardigheden van elke dor-
peling, en van de verspreid wonenden van de buurt. En het leven en de lotgeval-
len van de herder, de visser, de molenaar daarbuiten waren 's winters onderwer-
pen van gesprek in het huis-in-stad.
In de maand mei, soms al in april, kwam het grote rijtuig, dat ook s winters bui-
ten bleef, voorrijden, en bracht het grote gezin, met de dan uitbundig vrolijke
kinderen naar buiten.

Uit: Frederik van Eeden, Van de koele meren des doods, p. 14

3. De deur werd resoluut opengedaan en daar stond Maria, één van de mensen van
Vluchtelingenwerk, met, inderdaad, een buitenlander.
Uit: Sjaak Verboom, Brandglas, p. 20

Welke verschijnselen met betrekking tot het begrip tijd signaleer je in de frag-
menten 4-9? Kies uit: vooruitwijzing, terugwijzing, er begint in het fragment een
flashback, tijdsvertraging, tijdsversnelling, vertelde tijd.

4.  De afscheiding tussen de grauwe hemel en de daken werd breder en achter de
lage huizen verderop in de straat doken in dat wak tv-masten, boomkruinen en
een spitse kerktoren op. Ze dacht aan al die ochtenden dat ze meteen na het op-
staan voor het raam van hun slaapkamer hadden uitgekeken over de rivier...

Uit: M. Minco, De val, p. 17
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10.

Anderhalf jaar was verlopen. Bij de Verstraetens , Al
op de Princessegracht zag het er allerfeestelijkst " I'WEE

Uit: Louis Couperus, Eline Vere, p. 356 e f

EN EEN

Toen - op de dag van de ziedende Gemmesien —

-
en dgar - |nldat rammelende bUSJ.e - naml ik een MEI SH‘:
besluit. Ik wist dat het systeem wilde dat ik me ==
zou schikken in mijn lot [...] Al was het met knik- M ET
kende knieén, ik zou opstaan, en al was het met

een trillende stem, ik zou mijn hart laten spreken. HERES SECER GEEL
Uit: Gert-Jan Segers, Twee broers en een meisje met geel

haar, p. 18 il HJ:LIEIH

Voor in De koopbrief van Clara Asscher-Pinkhof staat:
De handeling van dit verhaal voltrekt zich in de periode van 1899-1929.

En zo kon het gebeuren dat een vrouw — op wie, had men geweten welk kwaad
zij bij zich droeg en wat dit zou kunnen veroorzaken, onmiddellijk een klopjacht
was ingezet om haar in quarantaine te plaatsten — ongehinderd het terrein van
Swift verliet.

Uit: Vonne van der Meer, Ik verbind u door, p. 59

Toen de telefoon haar vroeg in de ochtend wekte, wist ze met een berustende
zekerheid dat er iets mis was. In fracties van seconden passeerden de mogelijk-
heden. Hij had een hartinfarct gehad, een hersenbloeding, de spanning was hem
fataal geworden. Zij had die veroorzaakt. Ze kwam overeind.

Hij was het zelf. Ze kon hem moeilijk verstaan, zijn stem haperde en leek van ver
te komen. ‘Dini is gevallen.’

‘Dini?’ Ze begreep het niet, ze had het zeker niet goed verstaan. Toen drong ter-
gend langzaam de waarheid tot haar door.

Uit: Marianne Witvliet, Enkele reis Aix, p. 63

Schrijf een kort verhaal van circa één A4 waarin fabel en sujet niet aan
elkaar gelijk zijn.



Paragraaf

2.5 Ruimte

Kernbegrippen

Als je deze paragraaf bestudeerd hebt, ken je de volgende
begrippen:

¢ plaats van handeling

e speelruimte

* belangenruimte

e functie van ruimte: ondersteunend, contrasterend

of symboliserend

N o it
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Waar zijn we?

Nauwelijks zonder waarschuwing sloeg de winter toe. Tomeloos. Op
een avond draaide de wind naar het noordoosten en ‘s avonds om elf
uur begon het te sneeuwen. Toen het de volgende morgen om vier
uur op hield waren bossen, akkers, weilanden en hoeve bedekt onder
een laag sneeuw van twee en twintig centimeter. Alsof de winter heel
de hoeve en wat erbij hoorde zat was, stopte hij haar weg onder een
drukkende laag sneeuw. Daarna joeg hij er een scherpe vorstwind
overheen die temperaturen meevoerde van achttien graden beneden
het nulpunt.

Maar het winterzaad lag in de akkers en in de stallen loeide het vee.
[.]

En in de slaapkamer van juffrouw Radek lag Ilze Zarmut. Bewusteloos.
Uit: Bé Nijenhuis, De Tornado, p. 56

Is er verband tussen de winter en het feit dat er een bewusteloos personage in
de slaapkamer is? Dat zou kunnen, want het begrip ruimte gaat niet alleen over
aardrijkskundige locaties. De ruimte in een verhaal ontstaat door de manier
waarop de schrijver een locatie ‘vult’. Daarmee schept hij een bepaalde sfeer. In
deze paragraaf kijken we naar de betekenis van ruimte.

Zichtbare omgeving
Elk verhaal speelt zich ergens af. Soms lees je precies waar dat is, soms houdt de
schrijver de plaats echter bewust vaag.

plaats van Met de plaats van handeling wordt een concrete aardrijkskundige plaats bedoeld.
handeling Het is verstandig te zoeken naar aardrijkskundige aanwijzingen, zodat je weet

waar het verhaal zich afspeelt. Daardoor kun je het beter begrijpen. Verhalen
waarin duidelijke plaatsaanduidingen staan, geven je soms het idee dat de
schrijver de werkelijkheid beschrijft. Realiseer je echter wel dat je fictie leest!

speelruimte Je spreekt van speelruimte als de beschrijving van de ruimte geen ander doel dient

152

dan letterlijk een omgeving te beschrijven. De ruimte heeft geen merkbare invlioed
op de gebeurtenissen of de personages. Speelruimte en plaats van handeling
vallen sec dus samen.

Ruimte bepaalt de sfeer

Ruimte is echter meer dan de zichtbare omgeving. De sfeer wordt ook bepaald
door wat we ruiken, horen of voelen. De beschrijving van bijvoorbeeld het ge-
luid van treinen of van de zilte geur van zee en het gekrijs van meeuwen maakt
gedachten en herinneringen los. Zo ‘ervaart’ de lezer ruimte. Weersomstan-
digheden zoals dreigende wolken, onweer of juist een stralende voorjaarsdag

2.5 Ruimte



Paragraaf

veroorzaken ook zo'n ervaring. Wanneer de ruimte niet alleen weergeeft waar iets

zich afspeelt, maar ook iets zegt over de personen en de gebeurtenissen of deze beinvloedt,

spreek je van belangenruimte. belangenruimte
Sommige auteurs hebben de gewoonte de omgeving heel gedetailleerd te be-

schrijven. Vooral in negentiende-eeuwse romans gebeurt dat. Couperus be-

schrijft de zitkamer van Eline Vere zo:

Op de eerste verdieping bewoonde Eline twee kamers, gescheiden
door een portiere: een slaapkamer en een ruim bou-
doir. Met een verfijnde zuinigheid en takt had zij deze
vertrekken een aanzien van weelde weten te geven,
waarover iets als een artistiek waas lag. Het was er bont
en vol, terwijl een gewilde wanorde hier en daar natuur-
lijke stillevens vormde. Haar piano stond schuin in een
hoek. Een lage divan, overdekt met een Perzische stof,
was overlommerd door een volbladige aralia (sierplant).
Een kleine schrijftafel was overladen met talloze kleine
voorwerpen van weelde. Beelden, platen, veren, palmen
vulden alle hoeken. De roze marmeren schoorsteen was
bekroond met een Venetiaans spiegeltje, door rode koor-
den en kwasten als opgebeurd.

Uit: Louis Couperus, Eline Vere. p. 32

Door zo'n uitgebreide beschrijving kun je je een goed beeld vormen van de leef-
omgeving van de hoofdpersoon en haar karakter. Ze gaat ‘verfijnd’ te werk, is
zuinig en heeft “takt’. lets artistieks zal haar niet vreemd zijn, ze zal misschien
druk en enigszins wanordelijk of chaotisch zijn, zoals haar kamer is.

De ruimte kan het verloop van een verhaal sterk bepalen. Een verblijf op een
(onbewoond) eiland of op een schip geeft personages heel andere mogelijkheden
dan wanneer ze in een drukke stad zijn.

De ruimte kan zo verband houden met het thema. In het boek Het behouden huis
van W. F. Hermans speelt de ruimte een zeer belangrijke rol. Het huis staat nog
overeind in een verder platgeschoten omgeving.

Toen ik de voortuin was ingegaan en langzaam opsteeg naar het bor-
des, drong het tot mij door dat ik voor het eerst sinds lang een werke-
lijk huis betreden zou, een echt woonhuis.

[.]

Ik keek voor de laatste maal om naar het huis. Alle ruiten waren uit de
sponningen gebarsten. [...] Ik keek het huis diep in de doodzieke keel.
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ondersteunende
functie

contrasterende
functie

symboliserende
functie

Oorlog maakt alles kapot, ook dat wat eerst nog heel was. Het huis is daarvan
het symbool.

Ook in Hersenschimmen van J. Bernlef is er een nauw verband tussen ruimte en
thema. Het verhaal gaat over een dementerende man, Maarten Klein. Hij wordt
steeds eenzamer en vervreemdt van zijn omgeving. De plaats waar hij woont, is
ook eenzaam en ligt afgelegen. Het is winter en er ligt veel sneeuw, waardoor
Maarten zich moeilijk kan oriénteren. De thematiek van eenzaamheid en ver-
vreemding wordt hier dus versterkt door de beschrijvingen van de ruimte.

Functies van belangenruimte

De belangenruimte kan drie verschillende functies hebben.

Vaak is er een ondersteunende functie: de ruimte benadrukt de betekenis van de
handeling. Het is niet toevallig dat een schrijver het laat regenen, onweren of
stormen als het gaat over vervelende gebeurtenissen. Prachtige boslaantjes of
gezellig knappende openhaardvuren laten zich juist goed combineren met ro-
mantische taferelen.

Een duidelijk voorbeeld vind je in de Bijbel, hoewel dat geen fictie is: bij de krui-
siging van Jezus is het een aantal uur aardedonker. De hemellichamen schijnen
niet, om daarmee als het ware hun afschuw te tonen van wat er plaatsvindt.

Daartegenover kan een belangenruimte een contrasterende functie hebben. Wat
plaatsvindt, staat in tegenstelling tot de sfeer die de omgeving oproept. Na een beschrij-
ving van een zonovergoten strand waar kinderen zorgeloos spelen, verwacht je
geen moordscene. Tijdens de executie van de hoofdpersoon van de roman Het
meisje met het rode haar van Th. de Vries schijnt de zon.

Een derde functie van de belangenruimte is de symboliserende functie. De
ruimte kan symbool zijn voor iets anders. Een stad kan symbool zijn voor gevaar,
in tegenstelling tot het plat-
teland, dat rust en harmonie
symboliseert. Als in Eline Vere
tijdens een vreselijke storm
takken van de bomen wor-
den gerukt, dan symboliseert
die storm de strijd in Elines
innerlijk, en de afgerukte tak-
ken symboliseren de manier
waarop zij van haar familie is
losgescheurd.

1 5 4 2.5 Ruimte
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1. Welke functie heeft de ruimte in het boek dat je als laatste voor je lijst las? —  mEm

Leg dit uit met enkele voorbeelden uit de tekst.

2. Leg uit wat Nijenhuis in het volgende fragment bedoelt met de zin: ‘De
wanhoop was een kamer met een alkoof.

De wanhoop was geen duivel met horens en bokspoten. [...]

De wanhoop was een kamer met een alkoof (klein afgesloten vertrekje, grenzend
aan een grotere kamer).

De kamer was geelbruin, gewoon geelbruin: het berookte plafond, het behang,
de lamp, het tafelkleed, de twee pluchen stoelen en het kleed over het divanbed.
De alkoof was donkerbruin, gewoon donkerbruin: de naar binnen geopende
deuren, de houten zoldering, de deur in de andere hoek (die kierde en niet dicht
te krijgen was), het zeil en de barsten in de wastafel.

Ze liep door de kamer de alkoof binnen en weer terug. Ze hield de koffer nog
steeds in de hand en draaide zich driemaal om, kijkend naar alle kanten.

Aan een van de kamerwanden kleefde een reusachtige schildpad. Hij had de
kleur van de alkoof en was op weg naar de zoldering.

Op een kastje stonden beeldjes en op de schoorsteenmantel stonden beeldjes

— wufte juffrouwen die hun stenen rokjes zorgeloos lieten wapperen, neigende
jonkers, lieve herdertjes en lieve herderinnetjes, allemaal beeldjes. [...]

Op de vensterbank stonden beeldjes.

Aan de gordijnen hingen gele kwasten, aan het
tafelkleed hingen gele kwasten, aan de lamp hingen
gele kwasten, aan de pluchen stoelen hingen gele
kwasten, aan het divankleed hingen gele kwasten.
Naast de schildpad was een spiegel. Aan de onder-
kant ervan hingen ter weerszijden gele kwasten.

De ene pluchen stoel had, dwars over de zitting, een
lange snede, een wond als een schreeuw, gesmoord
door een stop. De stop had de kleur van de alkoof.
De andere pluchen stoel schreeuwde ongestoord.
Ze zette de koffer neer en ging zitten op de ge-
smoorde schreeuw, vechtend tegen de wanhoop die
geelbruin en donkerbruin gevlekt was.

5. .".',:_,-.;-.l:-.l'-m:,-
LAATS T WAL

Uit: Bé Nijenhuis, Laatste wagon, p. 115-116
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3. Terwijl ze aten-hij met zijn bord yoghurt op
schoot, zij op een stoel tegenover hem de ene - N -
beschuit na de andere verorberend-nam lks de I"h-t [13’3";;-"'_
ruimte in zich op. Buiten het eiland van lamplicht 'Til','_'[ nsit-
onderscheidde ze aan drie zijden boekenkasten
(de tussenmuur was nu weer gesloten). Voor de
vierde wand hingen gordijnen in diepe plooien
tot op de grond. Er brandden straalkacheltjes, alle
elementen roodgloeiend. In een hoek was een
kleine open lift, niet veel meer dan een platform,
communicerend met een vierkante opening in het
plafond.

[.]

‘lk zou stikken, knettergek worden, altijd in de-
zelfde ruimte!’

‘Innerlijke ruimte is onbeperkt,” zei hij, weer met die vage glimlach die zijn boze
leeuwegezicht even verzachtte.

Uit: Hella S. Haasse, Transit, p. 28

Welk verschil van inzicht is er tussen deze twee personages in hun visie op de
ruimte waar ze in zitten? Kun je begrip voor beide standpunten opbrengen?
Waarom?

4.  Watis het verband tussen de beschreven ruimte en de stemming van de
hoofdpersoon, Tampy, in het volgende fragment?

En nu kon ook dat niet meer.

Ze zei: 'Nu kan ook dat niet meer.’ Ze zei het hardop en bleef midden op straat
staan en zette de koffer naast zich neer. Ze sprak de woorden uit op de toon
waarmee de president haar destijds gevonnist had.

Ze stond aan de monding van een smalle straat die uitliep op een stil plein en zag
om zich heen zoals ze enige avonden geleden op de kamer van Jan-kijk-es-an om
zich heen gekeken had en schuin boven haar hoofd vonniste een torenklok haar
nogmaals met zes dreunende slagen.

Want pas op dit tijdstip werd ze zich haar volledige verlatenheid bewust.

Uit: B. Nijenhuis, Laatste wagon, p. 128
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Welke functie heeft de ruimte in het volgende
fragment: ondersteunend, contrasterend of
symboliserend? Motiveer je antwoord.

De herfst is in mijn moeders tuin hevig aanwezig.
Haar dahlia’s en asters lijken groter en vlammen-
der van kleur, haar bessendragende struiken vol-
ler en vuriger dan die ergens anders. Rode, gele
en goudbruine bladermassa’s dringen naar voren
tegen de donkere achtergrond van het sparren-
bos, als reeksen coulissen van een barok sprook-
jesspel. Het tuinhuis, een houten keet eigenlijk,
is van de weg af nauwelijks zichtbaar achter een
haag. Nooit ga ik die tuin binnen zonder het ge-

Paragraaf

voel dat ik verboden gebied betreed. Onzinnig of niet, ik leer het niet af.

Uit: Hella S. Haasse, Het tuinhuis, p. 9

Kan een schrijver ruimte géén rol laten spelen? Beargumenteer je ant-

woord.

2.5 Ruimte
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2.6 Structuur

Kernbegrippen

Als je deze paragraaf bestudeerd hebt, ken je de volgende
begrippen:

geleding

proloog

epiloog
intrige

dubbelroman

B

kader- of raamvertelling ‘

ingelast verhaal

samenhang spiegeling
informatief
verhaalbegin opening in de handeling

opening na de handeling

i

verhaaleinde open
gesloten

panoramic view

cyclische bouw
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Paragraaf
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Uit: P. Nouwen, Het negende uur, p. 191 Uit: ].M. Vreugdenbhil, Een meisje als Lientje, p. 272
De meeste literaire boeken hebben geen inhoudsopgave. Als dat wel zo is, zoals
hierboven, dan is er vaak iets bijzonders met de opbouw van het boek aan de
hand. Deze paragraaf gaat over de opbouw van romans en wat schrijvers daar-
mee willen bereiken.
Geleding
Elk boek kent een bepaalde opbouw. De schrijver heeft zijn boek een bepaalde
structuur gegeven, die hij onder andere realiseert door gebruik te maken van
alinea’s, witregels en hoofdstukken. Het verhaal wordt daardoor in delen verdeeld.
Dit noem je de geleding. Als een schrijver een witregel inlast, kan het zijn dat hij  geleding

van tijd verandert of dat het perspectief bij een ander personage komt te liggen.
Hetzelfde geldt voor een nieuw hoofdstuk: het verhaal maakt een sprong in de
tijd vooruit of gaat terug in het verleden. Een nieuw hoofdstuk kan betekenen
dat je naar een andere ruimte of naar andere personages gaat. Bovendien zijn er
boeken die uit meer delen bestaan. Die delen kunnen - net als hoofdstukken -
genummerd zijn of aparte titels hebben. Ook tussen de verschillende delen kun-
nen sprongen in tijd of plaats gemaakt worden. Kortom: een schrijver kan van
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proloog
epiloog

intrige

dubbelroman

B
.

1

de geleding van zijn verhaal gebruikmaken om wisselingen in tijd, plaats of per-
spectief aan te brengen. Daarmee zorgt hij voor afwisseling en tegelijk kunnen
die wisselingen voor spanning zorgen.

Voor- en nawoord

Sommige boeken kennen een proloog. Het is een

inleidend hoofdstuk, waarin meestal wordt vermeld wat f:\r‘
er aan het eigenlijke verhaal is voorafgegaan. Het boek 4
Dossier 333 van Bé Nijenhuis kent zon ‘hoofdstuk
vooraf’. Tussen de proloog en het begin van het
‘echte’ verhaal zit doorgaans een sprong in de tijd.
Het komt niet vaak voor, maar er zijn boeken met
na het verhaal nog een epiloog. In Het bittere kruid
bijvoorbeeld kun je uit de epiloog afleiden hoe het
met de personages uit het verhaal is afgelopen.
Een epiloog kan dus als in een panoramic view
een totaalblik geven over de verdere levensloop van verschillende personages.

Meerdere verhaallijnen

De meeste boeken kennen één intrige, verhaallijn of plot. Daarnaast zijn er boeken
met meerdere verhaallijnen. Iedere verhaallijn kent zijn eigen personages, tijd en
plaats. Vaak hebben de verhaallijnen wel iets gemeenschappelijk, bijvoorbeeld
het thema. Soms komen ze uiteindelijk samen. Bij sommige boeken speelt de
hoofdpersoon een rol in verschillende intriges. In Achtendertig nachten van Jan-
ne IJmker is Elsjen hoofdpersoon in het verhaal dat in het heden van de roman
speelt (1767) en zij is hoofdpersoon in de hoofdstukken die het verhaal van haar
kinderjaren en jeugd beschrijven. In veel boeken met meerdere verhaallijnen is
duidelijk één verhaallijn het belangrijkste; de andere lijnen zijn daaraan onder-
geschikt. Het gebeurt ook dat de hoofdintrige wordt afgewisseld met brieven
(zoals in Laatste nacht van Els Florijn) of met dagboekfragmenten.

Boeken met twee intriges die aan elkaar gelijkwaardig zijn, noem je dubbelromans. Een
voorbeeld van dit type roman is De val van de pelikaan van Ronald Westerbeek. In
deze dubbelroman worden twee zeereizen van twee hoofdpersonen beschreven.

In de 18e eeuw probeert een jongen zijn Joodse afkomst te ontvluchten, maar God
blijkt hem te volgen. Hij komt uiteindelijk in India. In de twintigste eeuw legt marco-
nist Arnold bijna dezelfde route af. Ook hij worstelt met zijn verleden en zijn geloof.
In deze parallel spelen geloof en schuldbesef een belangrijke rol. Voorbeelden van
andere boeken met meerdere (ongeveer) gelijkwaardige verhaallijnen zijn Het fregat-
schip Johanna Maria van Arthur van Schendel en Het verboden rijk van ]J. Slauerhoff.
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Paragraaf

Er zijn ook boeken die voornamelijk uit een verzameling losse verhalen lijken te
bestaan. Er is een kader- of raamvertelling nodig die deze losse verhalen verbindt.
Het boek Eilandgasten van Vonne van der Meer heeft deze structuur. In de raam-
vertelling lees je over de werkster die een vakantiehuisje schoonhoudt. Tussen
de schoonmaakbeurten door komen de verhalen van de verschillende gasten,
elk met eigen moeilijkheden. Het verhaal van de werkster, die onder andere door
een gastenboek de verschillende vakantiegangers met elkaar verbindt, zorgt
ervoor dat Eilandgasten geen verhalenbundel is, maar een roman met een kader-
of raamvertelling.

Soms is er in een roman een ingelast verhaal opgenomen. In het bekende boek
Max Havelaar van Multatuli staat het verhaal van Saidjah en Adinda. Dit verhaal
staat wat het thema betreft in verband met de rest van de roman.

Samenhang

Een verhaal krijgt een hechte structuur en samenhang, een onderling verband,
door herhaling, overeenkomsten en tegenstellingen. Ook spiegeling bevordert
samenhang: gebeurtenissen of andere tekstelementen die (meestal aan het eind) terug-
keren in andere personagers, tijden of ruimtes. In het boek Het verboden rijk van JJ.
Slauerhoff, waarin sprake is van twee hoofdpersonen, spiegelen de gebeurtenis-
sen die Camoés in de zestiende eeuw meemaakte, zich in de gebeurtenissen die
een marconist in de twintigste eeuw meemaakt.

Verhaalbegin

Een verhaal kan op verschillende manieren beginnen.

In een informatieve opening (ab ovo) begint het verhaal met de introductie van tijd,
ruimte, personages en achtergronden, voordat de eerste gebeurtenis wordt verteld. Een
voorbeeld daarvan is De ogen van Roosje van Clare Lennart, waarin eerst iets over
de achtergronden van de ik-figuur wordt verteld. Daarna volgt haar levensver-
haal. Een verhaal dat met een informatieve opening begint, hoeft niet altijd bij

de geboorte van iemand te beginnen. Het gaat erom dat de gebeurtenissen die
volgen, niet voor het verhaalbegin gebeurd zijn.

Als de opening in de handeling (in medias res) plaatsvindt, wordt de lezer mid-
den in het gebeuren geplaatst en verneemt hij pas later was daaraan voorafging en wat
volgt. Zo'n verhaalbegin is meestal heel pakkend.

De kleine dorre notaris keek door het hoge raam van zijn herenhuis
en zei: ‘Bovendien, mijnheer Maulveau, het spookt er als de hel. Men
spreekt van Poltergeisten.’

kader- of
raamvertelling

ingelast verhaal

samenhang

spiegeling

informatieve
opening

opening in de
handeling

2.6 Structuur 1 6 1



[

opening na de
handeling

open eind

gesloten eind

KiAs
ALkt S

HLAN

Z0-0?’ zei Vergy Maulveau. Hoewel hij het vormelijk zei klonk er

een lichte ergernis in zijn stem. Hij was tweeénveertig jaar, sterk ge-
bouwd, en had een verweerd rood-bruin gezicht met gereserveerde
blauwe ogen.

De ergernis was de notaris niet ontgaan. Het prikkelde hem enigszins en
gekwetst voegde hij er aan toe: ‘Deze mededeling heb ik u vrijwel ambte-
lijk verstrekt, maar u kunt er natuurlijk mee handelen naar believen.

‘Ik zou ze dan graag terzijde leggen.’

Zoals u wilt”

Uit: B. Nijenhuis, De tornado, p. 8

Bij een opening na de handeling (post rem) maakt de lezer eerst kennis met de
afloop van het gebeuren, pas daarna met het voorafgaande. De schrijver begint dus
achteraan. Nagelaten bekentenis van M. Emants begint als volgt: ‘Mijn vrouw is
dood en al begraven.” In de rest van het boek kom je te weten hoe de vrouw is
gestorven en waardoor.

Verhaaleinde

Er zijn verschillende manieren om een verhaal te beéindigen. Een verhaal kan
een open eind hebben: voor de lezer blijven er onbeantwoorde vragen over en kan
het gevoel bestaan dat de geschiedenis niet is afgerond. Zon verhaal blijft je be-
zighouden.

Een verhaal kan ook een gesloten eind hebben: alle vragen zijn beantwoord, ex
blijft niets meer te raden over. Het gesloten eind is meestal een happy end. Het
boek Kaas van Willem Elsschot heeft een gesloten eind. De hoofdpersoon is een
handel in Edammer kaas begonnen, maar dat is jammerlijk mislukt. Het laatste
hoofdstuk in het boek biedt een terugblik:

Thuis wordt nooit meer over kaas gesproken. Zelfs Jan heeft geen
woord meer gerept over de kist die hij zo schitterend verkocht had en
Ida is stom als een vis. Misschien wordt de sukkel op 't Gymnasium
nog steeds kaasboerin genoemd.

Wat mijn vrouw betreft, die zorgt er voor, dat geen kaas meer op tafel
komt. Pas maanden later heeft zij mij een Petit Suisse voorgezet, van
die witte, platte kaas, die niet méér op Edammer gelijkt dan een vlin-
der op een slang.

Brave, beste kinderen.

Lieve, lieve vrouw.

Uit: Willem Elsschot, Kaas, p. 105
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Paragraaf

Bij een panoramic view worden aan het eind van het boek in vogelvlucht de verdere panoramic view

lotgevallen van de personages verteld. Soms gebeurt dat in een epiloog, zoals bij
Dossier 333 van Bé Nijenhuis.

Enkele romans kennen een cyclische bouw. Dan begint de roman met een voorval cyclische bouw

dat aan het eind ook weer een rol speelt. De familie Heesters van Bé Nijenhuis begint
als volgt:

WEI (om dit woord van mijnheer Heesters dan hier maar te gebruiken), wél, dit
is dan de geschiedenis van de familie Heesters; acht maanden geschiedenis van
de familie Heesters. Zomaar acht willekeurige maanden, waarin een paar din-
gen gebeuren die in elke familie kunnen voorvallen: gekke dingen, gelukkige
dingen, droevige dingen. Juist déze acht maanden zijn gekozen omdat iets altijd
een begin en een eind moet hebben en omdat mijnheer Heesters aan het begin
van déze acht maanden in het water ligt en aan het einde ervan wéér. Dat wil
zeggen: gekleed.

Overigens zijn deze twee belevenissen van mijnheer Heesters, zelfs
voor een familie waarin wel eens gekke dingen gebeuren, tamelijk
ongewoon. Hildegonda (dat is de moeder) noemt het tenminste ab-
surd, hoewel mijnheer Heesters dat wel een beetje overdreven vindt. |
Hij wordt niet graag voor absurd versleten, en bovendien heeft hij
sterk de neiging om het ongewone te accepteren als gewoon.
Acht maanden geschiedenis dus. Van de familie Heesters. Geen
woord gelogen, geen letter is fantasie.

De familie Heesters bestaat uit vijf personen. Hier zijn ze: [..]

Het laatste hoofdstuk begint zo:

WEéI (om dit woord van mijnheer Heesters hier dan maar weer te ge-
bruiken), wél, de geschiedenis nadert haar einde. De acht maanden
zijn verstreken en mijnheer Heesters bevindt zich momenteel weer in
het kanaal.

Uit: Bé Nijenhuis, De familie Heesters, p. 5 en 185
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Opdrachten

1. Laatste nacht van Els Florijn heeft een opvallende structuur. Het boek is een
brief, die de vader, de ik-figuur, schrijft aan zijn zoon Alex. Het briefgedeel-
te staat gecursiveerd boven de hoofdstukken. Na een fragment van de brief
wisselt het perspectief. De ik-figuur gaat als personale verteller verder. Het
boek telt twee boeken. Wat er in boek 1 gebeurt, ligt ongeveer twintig jaar
voor wat boek 2 vertelt. Met welke verhaalanalytische elementen heeft Els
Florijn haar boek dus gestructureerd?

2. Het negende uur van Pieter Nouwen gaat over de Mattheiis Passion. In mu-
ziek heeft ].S. Bach de lijdensgeschiedenis van Jezus weergegeven. Behalve
daarover gaat het over een mogelijk vermoorde zanger. De inhoudsopgave
is als volgt:

Openingskoor

Proloog

1. En dezen zullen heengaan
2. Inventio

3. Terwijl zij aten

4. Courante

5. Bedroefd en beangst

6. Sarabande

7. Om mij gevangen te nemen
8. Concerto

Wat verwacht je van de titels van hoofdstuk 9 en
10? Hoe heeft Nouwen zijn verhaal dus gecompo-
neerd? Hoeveel verhaallijnen telt dit boek, ver-
wacht je?

3. Welk soort verhaalbegin is in Herinnering aan Agnes
van Louis Kriiger gebruikt? Je leest hier een frag-
ment van het eerste en laatste hoofdstuk.

Het boek begint met:
Haar gezicht uitdrukkingsloos. Geen enkel letsel, alleen
een droog korstje bloed aan d'r mondhoek. Verder geen
aanwijzing van wat er gebeurd is. Toch ruik ik de dood.
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Paragraaf

—

T Flr.i'\.l..l-lll'

Het laatste hoofdstuk: :.. :::-r.-llh:
Het vertrek waar zij haar in hebben opgeborgen, is ingericht om de toestand HrAT cod
waarin zij verkeert weer te geven. Koud en kaal, bar. ":: '_l,:h.ll,'.'.'ll
Ik ruik de dood: de koude reuk van botzaagsel uit een slagerij. s

Uit: Louis Krtger, Herinnering aan Agnes, p. 7 en 197

4. Schrijf een panoramic view bij het boek dat je het laatst voor je lijst gelezen
hebt. Of je maakt van een gesloten einde een open eind of omgekeerd.

5. Beschrijf alle structuurelementen van het laatste boek dat je voor je lijst las.
Bewijs je structuurbeschrijving met behulp van citaten.
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2.7 Spanning en stijl

Kernbegrippen

Als je deze paragraaf bestudeerd hebt, ken je de volgende
begrippen:

schrijfstijl

epische grondsoorten }* mededeling

beschrijving

beschouwing

dialoog directe rede

11

indirecte rede

erlebte Rede

<‘ monoloog/monologue intérieur

Leerdoelen

Als je deze paragraaf bestudeerd hebt, weet je:

® een omschrijving geven van het begrip spanning;
* klassieke voorbeelden noemen van spanning;

* moderne trucs noemen om spanning te creéren.

R e
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Paragraaf

Een dode... Vermoord?

Een zwart driedelig pak, een wit overhemd, een stropdas met de
kleur van zuurstofrijk bloed en zwarte sokken: de dode lag keurig ge-
kleed op de divan en staarde met melkglazen ogen naar het stucpla-
fond van de theekoepel. Zijn glimmend zwarte schoenen stonden
onder het voeteneind.

‘Hebt u geprobeerd zijn ogen te sluiten?” vroeg de rechercheur aan de
jonge vrouw, die schuw in de deuropening was blijven staan.

‘Ja. Maar dat ging niet.

“Wie hebt u het eerst gebeld, de dokter of de politie?’

‘De dokter.

‘Vreemd dat hij er nog niet is.’

‘Hij was bezig met een bevalling’

Donkerblond haar had de dode en een doodgroen gezicht dat on- B l"i
danks de openhangende mond hoogmoedig leek. Misschien werd die :
suggestie gewekt doordat het hoofd wat achterover op het kussen lag, I'LI
dat was verborgen onder een gehaakte witte sprei. Misschien kwam \: ?
het ook wel door de roofvogelneus, die uitdagend omhoogstak.
Uit: Pieter Nouwen, Het negende uur, p. 19

Een verhaal dat begint met een dode, roept vragen op. Wie is deze dode? Wie
heeft hem gedood? En waarom is hij gedood? Je leest verder, want je wilt de
antwoorden op die vragen vinden. Zo'n boek kun je spannend noemen, maar
wat de één als spannend ervaart, vindt de ander misschien flauw. Spanning is
dus een subjectief begrip. Spanning heeft te maken met open vragen en de behoefte spanning
van een lezer aan antwoorden daarop. Het gaat over de verwachtingen die het boek
wekt. Het uiterlijk van het boek, de omslag met de titel, de illustraties, de flap-
tekst, maar ook de schrijver en het genre, wekken verwachtingen en de lezer
ervaart een zekere spanning of zijn verwachtingen worden vervuld.

In deze paragraaf worden verschillende manieren besproken waarop een schrij-
ver in een boek spanning kan wekken. Of dat effect altijd bereikt wordt, is de
vraag.

Spanningverwekkende elementen en trucs

Klassieke voorbeelden

Er zijn diverse klassieke gegevens die in een roman voor een bepaalde spanning
zorgen. In de inleiding staat een fragment uit Het negende uur van Pieter Nou-
wen. Het boek heeft hier en daar trekken van een detective, omdat het begint
met de vondst van een lijk. Een vondeling zorgt ook voor spanning. Door de von-
deling word je nieuwsgierig naar zijn afkomst, ouders. Het boek Ferdinand Huyck
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van Jacob van Lennep gaat over zon vondeling. In veel boeken gaat het over
mensen die van elkaar houden, maar er komt iets tussen. Dat kan van alles zijn:
oorlog, ouders, afkomst, laster... De lezer vraagt zich af: krijgen ze elkaar toch
nog?

Wat ook voor spanning zorgt, is een voorspelling (komt die uit?) of het krijgen
van een opdracht (kan het personage de opdracht volbrengen?). Ook bijzondere
situaties (schipbreuk en aanspoelen op een onbewoond eiland bijvoorbeeld) of
ongewone verhaalfiguren (zoals draken en mensen met vreemde eigenschappen)
creéren spanning.

Modernere trucs

Naast deze min of meer klassieke manieren, kan een schrijver ook gebruikma-

ken van een aantal modernere trucs:

1. De auteur roept een aantal vragen op. Daarna gaat hij die vragen gedoseerd
beantwoorden. Hij laat net zoveel los als hij wil en probeert zo de lezer te
manipuleren.

2. Vooruitgrijpen in de tijd. Een zin als deze veroorzaakt dat de lezer wil weten
hoe het afloopt: ‘Marie genoot van de heerlijke ochtendzon. En dat was
maar goed ook, want ze kon nog niet vermoeden dat deze dag voor haar
zo'n afschuwelijke wending zou nemen...".

In het fragment hierna gebeurt hetzelfde, alleen iets subtieler: aan het be-
gin van het verhaal wordt melding gemaakt van een badkuip bespat met
bloed, terwijl iemand een ijselijke schreeuw gaf. Je wordt nieuwsgierig
gemaakt. Wat wil de verteller je duidelijk maken? Eindigt dit verhaal met
een moord? En om deze vraag beantwoord te krijgen, moet je wel verder
lezen...

Het begint, nee, het is al begonnen, bij deze man en deze vrouw. Hoe wist
ik dat ik hier moest zijn? Ik zag ze liggen, vredig slapend onder hun witte
dekbed, en tegelijkertijd zag ik een badkuip bespat met bloed. Zoals een

speurhond een spoor kan ruiken dat al dagen oud is, ruik ik waar ik op af
moet nog voor het spoor ontstaat. Vermoedelijk zijn het geen misdadigers,
deze twee. Ze lijden geen honger, ze zijn niet ziek, er sluipen geen wolven

rond hun huis die hen kunnen verscheuren, zoals in vroeger tijden. Er

woedt geen oorlog in dit kleine land aan de zee, en toch zag ik bloed, en
hoorde ik in de ochtendlijke stilte een ijselijke schreeuw. Maar ik moet
door, Berend achterna, wie weet lukt het me om het onheil bijtijds af te
wenden.

Uit: Vonne van der Meer, Ik verbind u door, p. 11
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3. De keuze voor een bepaald perspectief is een andere truc die spanning T m.-ul I
veroorzaakt. De lezer weet meer dan het personage en hij zou hem wel L ‘1;‘

. . . .

willen toeroepen iets wel of niet te doen, want ... De lezer heeft een ken- - : '__'ﬂ":,';
nisvoorsprong op een personage bij een auctoriaal perspectief. Soms is het i T

omgekeerde het geval: de lezer heeft een kennisachterstand, waardoor het
bijvoorbeeld voor hem lang onduidelijk blijft wie de moordenaar is. Dit kan
gebeuren bij een personaal of ik-perspectief. In Specht en zoon is de ik-ver-
teller een schilderij. Dat geeft een bijzonder perspectief.

4. De beschrijving van ruimte kan ook voor spanning zorgen: stormachtige
taferelen, klapperende ramen wanneer een vrouw ‘s nachts alleen thuis is.
In De stille kracht van Louis Couperus bijvoorbeeld zorgt de beschrijving
van de geheimzinnige Indische tropennacht automatisch voor een span-
nende, beklemmende sfeer. Het gebruik van belangenruimte kan dus voor
spanning zorgen.

5. Uitstellen van de ontknoping kan een schrijver doen door op een moment dat
het verhaal naar een hoogtepunt lijkt te gaan, ineens af te breken. Hij gaat
in een nieuw hoofdstuk bijvoorbeeld vertellen over een ander personage,
een andere ruimte. Vooral in boeken met
verschillende verhaallijnen kan een schrijver
telkens overgaan op een andere verhaallijn,
waardoor cruciale informatie die je dacht te
gaan krijgen, je weer even onthouden wordt.
Margriet de Moor maakt regelmatig gebruik
van deze truc.

6.  Tijdsvertraging is een ander middel om de
spanning te vergroten. Een belangrijke of
juist heel onbelangrijke gebeurtenis wordt
zeer gedetailleerd beschreven. De vertra-
gingstactiek kan nauw samenhangen met
het vorige punt. De dood van Hanna wordt
in Het meisje met het rode haar van Theun de
Vries uitvoeriger beschreven dan in werke-
lijkheid.

7. Het uiterlijk van een boek kan verwachtingen wekken. De titel speelt daarin
een belangrijke rol. Denk aan titels als De een zijn dood, Nooit meer slapen,
Het gevaar. De schrijver heeft er duidelijk voor gekozen je nieuwsgierig te
maken. Deze titels wekken tenminste de suggestie dat er iets gaat gebeu-
ren, dat er iets dreigt.

De mogelijkheden om een boek spannend te maken zijn zo niet uitputtend

2.7 Spanning en stijl 1 69



schrijfstijl

behandeld. Een schrijver probeert vaak nieuwe manieren te vinden om de lezer
te boeien.

Is de spanning opgelost?

Zowel in literatuur als in lectuur wordt gewerkt met het oproepen van span-
ning. Elk verhaal creéert open vragen, waarop je al lezend een antwoord zoekt.
Lectuur bevredigt je nieuwsgierigheid helemaal, omdat er aan het eind van het
boek geen vragen meer open blijven: de geliefden hebben elkaar gevonden, de
moordenaar is opgepakt. Bij literaire teksten blijven sommige vragen bestaan.
Sommige boeken kennen immers een open eind. Dat is ook het geval in Het ne-
gende uur, waarmee deze paragraaf begon: de dode is een artiest, een zanger, die
de Christusrol heeft gezongen in een uitvoering van de Matthdus-Passion. Hij
sterft rond drie uur ‘s middags op Goede Vrijdag, met het muziekstuk open bij
de passage die Jezus zong op het negende uur (dat is drie uur ‘s middags!). Hij
(b)lijkt niet vermoord, maar hoe moet je zijn dood dan verklaren? Is het soms
een straf, omdat hij niet geloofde wat hij zong en flink spotte met de inhoud van
het lijdensevangelie? Een aantal raadsels blijft bestaan.

Stijl
In het kleine stadje D- werd op een donderdag in de maand October,
des namiddags omtrent één ure, de stijle ijzeren trede neergelaten
van een gele diligence, rijdende over D- van C- tot E- vice versa, en uit
dezelve daalde, tot grote bemoddering van degene die hem onmid-
dellijk volgde, en die niemand anders was dan zijn eigen cloak (lange
mantel), uw onderdanige dienaar Hildebrand. Hij had gereisd met
een bleke dame, die het roken had verboden en gedurig de kronkel-
bochten van haar boa had zitten verschikken, dan eens had gezucht,
dan eens ingesluimerd was, dan eens eau de cologne had genomen,

dan weer eens geslapen had, en altijddoor lelijk was geweest.
Uit: Hildebrand, Camera Obscura, p. 43

Zoals er mensen zijn die de doeken van beeldend kunstenaars als Rembrandt en
Rubens van elkaar weten te onderscheiden, zo zijn er ook literatuurkenners die
na één bladzijde al weten of ze werk van bijvoorbeeld Marga Minco lezen of van
Hella Haasse. Dat kunnen zij door hun grote leeservaring, maar ook doordat de
schrijver een heel eigen stijl ontwikkeld heeft. Schrijvers onderscheiden zich van
elkaar door hun schrijfstijl, de manier van schrijven die bepaald wordt door taalge-
bruik, persoonlijkheid, tijd en genre.

Als eerste het taalgebruik. Daaronder verstaan we de woordkeuze, het gebruik
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van stijlfiguren en beeldspraak, de zinsbouw, veel of weinig beschrijvingen, veel
of weinig dialoog of het gebruik van humor. Aan Hildebrands stijl hierboven
valt op dat hij lange zinnen maakt, veel bijvoeglijke naamwoorden gebruikt en
woorden gebruikt die ons ouderwets voorkomen.

Dan de persoonlijkheid van de auteur. Bernlef bijvoorbeeld heeft een stijl die sober
genoemd wordt. Sommige schrijvers schrijven humoristisch, zoals Godfried
Bomans. Marga Minco schrijft daarentegen weer zakelijk, vooral in het begin
van haar schrijverscarriere.

Als derde de tijd waarin de schrijver leeft. Romans uit de 19e eeuw zijn voorzien
van uitvoerige beschrijvingen, terwijl moderne boeken veel aan de fantasie van
de lezer overlaten. Teksten van nu zijn vaak beknopt.

Ten slotte het genre. Historische romans vergen vaak beschrijvingen, terwijl an-
dere genres meer met humor gediend kunnen zijn.

Een schrijver die een bepaald soort humor in zijn boeken gebruikte, ongeacht
welk genre, was Bé Nijenhuis. Hoewel die humor vaak een beetje verstopt zit
en beter te proeven is als je het hele verhaal leest, laten we je toch een fragment
lezen. Een mijnheer verlaat een café-restaurant na ten minste zeven borreltjes te
hebben gedronken.

Mijnheer Kolenbrander is een matig mens en hij heeft de vrijheid. Hijj
zou alleen wel willen dat er niet zoveel idioten op de weg waren die
niet meer weten wat links en rechts is. Die zijn natuurlijk aan het zui-
pen geweest. [.. ]

Maar mijnheer Kolenbrander is niet bang: hij schreeuwt terug. Hijj
schreeuwt zelfs vloekend tegen de trottoirband die als een serpentine
wuivend langs zijn auto slingert en hem in de war maakt. Hij verbaast
zich erover dat hij nog geen ongelukken maakt met zo'n slingerend
trottoir naast zich. [...] hij laat zich ook niet van de wijs brengen door
al dat claxonneren van die bezopen idioten, en kijk eens even hoe
handig hij dat deed: daar zat hij bijna onder een vrachtwagen die

op hem toe kwam zwaaien met een dronken kleermaker achter het
stuur, [...]

Want wat moet die meid nu, daar vlak voor hem. Hoe komt die meid
daar nu en wat wil ze. Ze ligt dubbelgeslagen op zijn motorkap, een
stuk van haar fiets kan hij ook nog zien, en ze schijnt op hem toe te
kruipen; récht op hem toe met haar rare witte gezicht als een griezel-
masker en haar grote ogen [...] en daarom zou hij wel willen dat die
rotmeid van zijn auto afging.

Uit: Bé Nijenhuis, De hordenloop van J. Kobald, p. 145
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Epische grondsoorten
De functies van zinnen in een tekst zijn vaak verschillend. We noemen ze: epische
grondsoorten. We onderscheiden er vijf.

C.

De mededeling geeft aan wat er gebeurt. Er is dus sprake van actie. Deze
grondsoort is het meest epische (vertellende) element van het verhaal. In
veel verhalen vormt deze grondsoort het belangrijkste element.

Ze komen. Rondom hem hoort hij het geluid van hun over de grond
schuifelende lichamen en het zachte kraken van brekend hout. Lang-
zaam heft hij het hoofd op voor de laatste ronde. Bijna op hetzelfde
ogenblik hoort hij schreeuwen.

Uit: Bé Nijenhuis, Dossier 333, p. 16

De beschrijving deelt mee wat er is. De personen, de omgeving, de omstan-
digheden worden beschreven. Te veel beschrijving remt de vaart van het
verhaal, maakt het minder levendig.

Het [gewelf] was rond en groter dan hij eerst gedacht had: het kon wel
vijftig mensen bevatten. De muur van het gewelf was indertijd gepleisterd,
maar het bekleedsel was er merendeels afgevallen. Wat er nog bestond was
beschilderd, maar de kleuren waren bijna geheel uitgewist.

Een weinig van de muur af stond een grote arduinstenen zetel. Aan
weerszijden ervan stonden vierkante zitbanken en vormden met de

zetel een halfrond.

Uit: J.F. Oltmans, Het slot Loevestein, p. 32

De beschouwing geeft de eigen mening van de verteller over het gebeuren. De
beschouwing is natuurlijk een subjectieve reactie en heeft meestal een an-
dere toon en een ander karakter dan de mededeling en de beschrijving. De
beschouwing is enigszins lerend en moraliserend.

Ze geniet hiervan. Het is iets van haarzelf, iets eigens, vertrouwd, niet
complex, ondanks dat het onlosmakelijk verbonden is met de tijd dat
ze zocht naar een tegenhanger van de dood die om haar heen hing.
De enige manier om die te ontlopen was door de kracht van haar li-
chaam te voelen.

Uit: Els Florijn, Schaduw van de wolf, p. 49
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d. De dialoog, het tweegesprek, maakt een verhaal levendig. Vaak heeft een dialoog
dialoog iets weg van een toneelscene. Een moeilijkheid bij een lange dia-
loog, is goed in de gaten te houden welke persoon aan het woord is. Het
weergeven van een dialoog kan in de directe rede. In dat geval geeft een directe rede
auteur een letterlijke weergave van de woorden of gedachten van een personage,
meestal voorafgegaan door zinsdelen van het type "hij zei’ of ‘zij dacht’, dan wel
gevolgd door zei hij’ of ‘dacht zij". Wat in de directe rede staat, wordt meestal
omsloten door aanhalingstekens. De schrijver kan ook de indirecte rede indirecte rede
gebruiken. Die woorden of gedachten worden niet rechtstreeks weergegeven, maar
in een bijzin omgezet. Bijvoorbeeld: Frits dacht: Het zal mij niet lukken op tijd
te komen (directe rede) wordt omgezet in: ‘Frits dacht dat het hem niet zou
lukken op tijd te komen’ (indirecte rede). De verteller verwoordt dus wat de
personages denken. Een derde manier is de erlebte Rede. Deze manier van  erlebte Rede
weergeven is een tussenvorm van de directe rede en indirecte rede, waarbij
de auteur de woorden of gedachten van een personage weergeeft in de woordvolg-
orde van de directe rede, maar dan in de derde persoon en vaak gevolgd door een
verledentijdsvorm. Bijvoorbeeld: ‘(Hij dacht,) hij zou haar maar niet meer
schrijven’ of ‘(Hij dacht,) hij schreef haar maar niet” of "Hij zou morgen ko-
men, zei hij.

e.  De monoloog, alleenspraak, komt in verhalen meestal weinig voor. De monoloog
moderne vorm monologue intérieur daarentegen wordt vaker toegepast. monologue
Hierin spreekt iemand in zichzelf en verwoordt hij zijn eigen gedachten. intérieur

Sommige moderne verhalen bestaan van
begin tot eind uit een monologue intérieur.
Mart Romiin
O, dat moedertje van hem! Wat was ze ze- e 349 I
oe , Geer
nuwachtig! Wat zag ze ertegenop! En wat

vond ze het heerlijk! I—){ umers ;
Natuurlijk gaat hij vanavond kijken. Hij “Trikoie
moet haar toch in actie zien in haar thee-
tentje. Gisteravond is het witte schortje,
dat ze speciaal van Dien geleend heeft,

extra gestreken....

Uit: Aart Romijn, Geert Dammers, p. 104

De verschillende epische grondsoorten zijn niet
altijd scherp van elkaar te onderscheiden.
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Opdrachten

De manier waarop een verhaal wordt voorgelezen, kan ook veel bijdragen
aan het oproepen van spanning bij de luisteraars. Lees het volgende frag-
ment voor op een saaie toon en op een spannende manier. Denk bij span-
nend voorlezen aan het houden van pauzes op de goede momenten. Maak
het verhaal levendig door wisselende gezichtsuitdrukkingen en door te
variéren met je stem: fluisteren, hard praten. Neem het op, zorg voor goede
bijgeluiden of maak er een filmfragment van.

Het fragment beschrijft de arrestatie van een misdadiger: Kroonduijgel.

Jonkman, die met zijn rug tegen de schutting stond, bukte zich met gevouwen
handen, zijn collega zette er een voet in en sprong over de schutting. Bijna nog
voor hij aan de andere kant beneden was, had hij de grendel al teruggeschoven
en met Jonkman op de hielen vioog hij naar de keukendeur terwijl van achter

uit de tuin Verplank kwam aanrennen. Achter hen hoorden ze het oorverdovend
lawaai van de plotseling stationair doorrazende motoren van de vrachtwagen en
de truck.

In de Tropheestraat was al een van de laders flitsend snel onder de ruit doorgedo-
ken, sloeg hem in en wierp een traangasgranaat naar binnen.

‘De sleutel ... I" schreeuwde Jonkman naar Verplank, maar die riep: ‘lk weet het,’
met al een steen in de hand, en sloeg de ruit van de keukendeur in. Het splinteren
van het glas ging ook hier verloren in het lawaai van de motoren.

Verplank had even tijd nodig om de sleutel omgedraaid te krijgen en toen ze in
de keuken waren zag hij Kroonduijgel hoestend de kamer uitkomen. ‘Dekken!’
schreeuwde Verplank, zich wegdrukkend achter de rechterdeurpost. Een kogel
vloog bij hem langs. ‘Jonkm...” Maar Jonkman lag al op de vloer en hun collega
slingerde zich op het aanrecht, vanwaar hij meteen een kogel de gang injoeg.
Ook Jonkman schoot. Achter hen kwam Raynoldi, Jonkman eerst op een been,
toen op een arm trappend. ‘Mijnheer Raynoldi, hij schiet,” schreeuwde Verplank.
"Waar is hij?’

‘De gang uit, naar boven.’

Raynoldi stormde door, de gang in, dekte zich halverwege onderaan de trap, zag
dat Kroonduijgel al weg was en schoot opzettelijk omhoog in de lege ruimte.
Zijn ogen en longen vulden zich met het traangas en hij schreeuwde: ‘Trek die
kamerdeur dicht." Toen schoot hij opnieuw terwijl hij de trap opliep, maar hij was
nog niet halverwege of hij voelde de hand van Verplank op zijn schouder: ‘Laat
mij nou eerst.” Hij greep Verplank bij een arm en zei vlak voor diens oor: ‘Geef
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hem de tijd om bij het dakraam te komen." Langzaam gingen ze de eerste trap op.
Toen de tweede.

Vanachter zijn dakkapel had Hensens het lawaai gehoord van de loeiend draaien-
de motoren. Hij opende de kleine ramen en ging toen iets terug naar binnen, ter-
wijl hij zich liet zakken op een knie en de karabijn in de aanslag bracht. Hij meen-
de te horen schieten maar het kon ook de naontsteking zijn van de vrachtwagen
in de Tropheestraat. Naar zijn gevoel hoefde hij niet eens zo lang te wachten toen
het dakraam omhoogging met een ruk. Hij richtte en zag een hoofd verschijnen.
Hij wachtte. Nu duurde het wel lang, vond hij. Toen kwam het hoofd hoger en
blijkbaar schoot op dat ogenblik de stang van de pin want het dakraam viel terug
op het hoofd. Direct daarop kwam het weer omhoog, geduwd door een hand
met een wapen erin. Hensens zag zijn kans, richtte op de arm en schoot meteen.
Even aarzelde hij voor nog een schot, maar toen zag hij het wapen bij de dakpan-
nen neerglijden, de arm verdween en het dakraam viel weer dicht.

Dat de stang van de pin afgleed was het werk van Verplank of Jonkman. In de
nauwe, bovenste kromming van de trap naar de tweede verdieping, had Raynoldi
de klap gehoord waarmee Kroonduijgel de kantelbare zoldertrap omhooggetrok-
ken had, een Vliezoladder, die vermoedelijk uit voorzorg neergeklapt gestaan had.
Raynoldi trok aan het contragewicht om hem weer naar beneden te krijgen, en
toen hem dat voor de helft gelukt was, hoorden ze Kroonduijgel bij het dakraam
en ze wisten dat dit hun kans was.

Ze stonden nu met vijf man op het kleine portaal want de collega’s van Verplank
die met hem achter in de tuin verscholen gezeten hadden, waren er nu ook en
Jonkman hees zich op aan een van de sporten zodat de ladder neerkwam met
een klap. Maar hij had toen zijn hoofd al boven het luik, terwijl hij onder zijn rech-
teroksel het hoofd voelde duwen van Verplank, met twee collega’s vlak achter
hem, die elkaar evenmin de ruimte gunden; de meest ongecodrdineerde troep die
Raynoldi ooit gezien had, maar het kon alleen maar op deze manier en het enige
wat hem overbleef was schreeuwen: ‘Voorzichtig, jongens.’

Jonkman was toen al op de vliering en een fractie van een seconde later stond
Verplank naast hem. Ze zagen dat Kroonduijgel met één been op een gekanteld
bloemtafeltje stond, het andere al opgetrokken, zijn hoofd al voor een gedeelte
uit het dakraam, en hij schoot zonder te mikken tweemaal in de richting van de
geluiden achter hem, terwijl tegelijk het dakraam weer terugviel op zijn hoofd.
Jonkman, die naar de linkerhoek gevlogen was, wilde vuren maar vanuit een an-
dere hoek schreeuwde Verplank: ‘Niet in zijn ingewanden,” en Jonkman aarzelde
terwijl Kroonduijgel het dakvenster opnieuw omhoogduwde.

Er stonden nu drie rechercheurs op de vliering, allemaal bang voor hun eigen
leven en voor dat van Kroonduijgel want er was nog een kans hem levend te krij-
gen en daarop wachtten ze in de gonzende herrie van de nog steeds doorrazende
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motoren beneden hen terwijl Kroonduijgel het dakraam opnieuw omhoog duw-
de. Ze voelden intuitief dat hij door alle grenzen heen was en dat hij evenmin iets
om hun leven gaf als om het zijne. Toen hoorden ze dat hij gesmoord iets riep of
dat hij een ongearticuleerde schreeuw gaf en een ogenblik stond hij doodstil, nog
steeds met één been steunend op het gekantelde tafeltje en daarna terugvallend
op de zoldervloer. Hij zwikte even, maar stond onmiddellijk weer stevig, met ge-
kromd bovenlichaam en gespreide benen, doch, naar ze allemaal zagen, zonder
wapen, en ze besprongen hem alle drie tegelijk.

Ondanks zijn gewonde arm vocht hij als een wild beest en was nu en dan zelfs in
het voordeel doordat de anderen in de te kleine ruimte de meeste moeite hadden
om te voorkomen dat hij niet van een van hen een wapen te pakken kreeg.
Raynoldi stond met hoofd en schouders boven het trapgat uit toe te kijken, een
hand op de zoldervloer en met de andere, met het wapen erin, doelloos en nogal
dwaas naar hij zelf vond, heen en weer zwaaiend. Vlak onder hem stonden de
twee andere rechercheurs. ‘Moeten we erbij?’

‘Nee. Ga maar van die ladder af voor ie doorzakt.’

'Wat?' hijgde Verplank.

‘Nee, niks voor jou. Ga je gang maar.’

Op dat ogenblik kwam de rechercheur die de ruit in de Tropheestraat ingeslagen
had de trap naar de tweede etage oprennen. ‘Moet er nog een traanbommetje bij
jongens?’ schreeuwde hij. Zijn stem sloeg door van de zenuwen.

‘Schiet op met je rotzooi, gilde Jonkman, ‘Ik stik hier nou al zowat de moord." Hij
lag onder Kroonduijgel, bloedvegen van diens arm over zijn gezicht. En toen was
het, bijna op hetzelfde ogenblik, afgelopen. ‘We hebben hem,’ hijgde Verplank.
Uit: Bé Nijenhuis, Inspecteur Raynoldi en zijn arrestante, p. 150-152

Bedenk welk spannend boek je het laatst gelezen hebt. Door welke span-
ningverwekkende trucs of elementen is het een spannend verhaal gewor-
den?

Welke trucs werken bij jou het beste? Dus: wat moet een schrijver doen,
zodat jij een boek spannend vindt?

Lees het volgende fragment van het verhaal Feestgebouw in de regen. Welke
truc om spanning op te wekken wordt hier gebruikt?

Van Asselt, directeur van Van Asselts reclameadvies- en publiciteitsbureau, stond
voor een van de ramen van zijn kantoor en keek naar het voor hem zo vertrouwde
beeld van de straatdrukte beneden zich. Vaag realiseerde hij zich de warmte van
de radiator, die door zijn broekspijpen drong. Maar wat hij zich niet bewust was,
waren de drie dingen, die hun invloed zouden doen gelden op zijn gedragingen
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van de volgende dagen. Deze drie schijnbaar kleine voorvallen, alle uit de laatste
vierentwintig uur, zouden ertoe bijdragen een keerpunt in zijn leven te betekenen,
maar nooit zou hij het zich geheel bewust worden. Alleen Marlou zou er mis-
schien iets van vermoeden.

Ten eerste was er de gemeenplaats in een gesprek geweest. ‘Het leven voor de
man begint bij veertig.’

Ten tweede was daar het behaatje van Guusje.

Ten derde was daar de losse opmerking van Marlou geweest, ‘Misschien doet het
je wel goed weer vrijgezel te zijn. 'k Ben benieuwd. ..’

Uit: Willem van de Hulst, Feestgebouw in de regen, p. 5

Schrijf zelf een spannend verhaaltje (één a anderhalf A4) waarin je een aan-
tal spanningverwekkende trucs verwerkt. Kies bijvoorbeeld voor vooruit-
grijpen in de tijd of het hebben van een kennisvoorsprong op de lezer.

Welke epische grondsoort is voornamelijk aanwezig in de fragmenten 6-9?

[Verdoorn zwijgt.] Wat zou hij antwoorden? Die cijfers spreken altijd harder en
duidelijker dan hij ooit doen kan. Er is geen vechten meer aan. Het is amper elf
uur in de morgen nu, maar hij voelt zich moe als iemand, die een dwaze tocht van
jaren achter de rug heeft. Er is geen uitzicht meer. Je loopt je kop te pletter tegen
een muur die je niet ziet...

Uit: H.M. van Randwijk, Burgers in nood, p. 37

‘Ja, die dag met vader, toen de lucht zo trilde boven het koolzaad.’

‘Midden in de zomer, toen de keizer kwam.. .’

‘En die morgen, ook met vader. Te voet naar de stad, voor het eerst. En we rust-
ten daar... vlak bij waar nu die grote turfhoop staat... En het was in de licht zo
koel en zo zoet, vol leeuweriken. En de stad leek zo ver... eindeloze wandeling...
zeven kilometer!”

‘Het is alweer zeven jaar geleden, we waren elf.’

‘En weet je ook dit nog? [...]

Uit: Carry van Bruggen, Eva, p. 19

Reeds lang zat Johannes te wachten. De lucht was kil, en grote wolken dreven
dicht over de aarde, in statige, eindeloze opvolging. Ze breidden sombergrauwe,
wijd golvende mantels uit en krulden haar trotse koppen in het klare licht, dat
daarboven scheen. Wondersnel wisselden zonlicht en schaduw op de bomen, als
een telkens opvlammend vuur.

Uit: Frederik van Eeden, De kleine Johannes, p. 86
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9.  De volgende dag ging Steven terug.
Hij had het zichzelf nooit vergeven als hij niet teruggegaan was, al voelde hij zich
niet op zijn gemak toen hij de winkel binnen stapte en dezelfde ogen naar zich
voelde kijken. Hij liep naar een boekenrek. Ze zei ‘goedemorgen’ en hij wist dat ze
naar hem bleef kijken, maar hij draaide zich niet om om haar aan te kijken.
Hij had niet gehoord dat ze vlak achter hem was komen staan, en schrok toen ze
vroeg: ‘Kan ik u soms ergens mee helpen?’ Ze zei het met een ernstige toon in
haar stem, maar toen hij zich omdraaide zag hij haar mondhoek trekken.
Uit: Els Florijn, Laatste nacht, p. 11

Omschrijf de stijl van de volgende fragmenten.

10.  Hier [in de slaapkamer van de stervende moeder] was het frisser en bijna donker,
wat mij ook nog meeviel.
Op de nachttafel brandde een eenzame kaars die moeder, op haar hoog bed, niet
verlichtte zodat ik van haar doodsstrijd geen hinder had. Onze nicht, de non, zat
te bidden.
Toen ik daar een tijdlang gestaan had kwam mijn broer binnen, nam de kaars op,
hield ze in de hoogte als bij een fakkeltocht, en verlichtte moeder.
Hij moest iets gezien hebben, want hij ging tot in de keukendeur en verzocht het
gezelschap aan te treden.
Ik hoorde stoelen verschuiven en daar waren zij.
Even later zei mijn oudste zuster dat het gedaan was, maar de non sprak haar
tegen, zeggend dat de twee tranen nog niet gevallen waren. Moesten die soms
uit moeder komen?
Het heeft dan ook nog wel een uur geduurd [...] maar toen werd verklaard dat zij
dood was.
Uit: Willem Elsschot, Kaas, p. 20

11.  Ook haar huis was groot en deftig, wellicht honderd jaar oud. Het bevatte een
ruime, in de zomer koele gang, met marmeren vloerstenen en witgepleisterde
muren. Aan die gang kwamen uit grote donkere kamers, met rode muurbekle-
ding afgezet door smalle houten lijsten met wit-en-goud beschilderd houtbeschot
en witgepleisterde zoldering. Lichtkronen hingen er, met veel driekantige stukjes
kristal. Een deur met glas opende aan het einde van de gang naar de tuin, waar
schrale bloemheesters stonden in zeer zwarte, vette aarde, aan licht te kort ko-
mend, onder één zware boom, een roodbladige beuk. Er was een lichte, zonnige
tuinkamer; daar huisde het gezin meesttijds.

Uit: Frederik van Eeden, Van de koele meren des doods, p. 7
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Ze voelde zich tot het laatst bijzonder goed. Het frisse gezicht met de harde tan- ‘_'“ __m,';":
den en sprekende ogen nam de zusters die toch zoveel gewend waren geheel in. —

En dit ondanks haar ernst, haar zwijgen, de stroefheid van haar taal. Men had
haar gevraagd hoe het kind zou heten. Jacob Willem. Als het een meisje was dan
enkel Jacoba.

Men wees haar er op dat de vader verplicht was tot onderhoud. Ze antwoordde
prompt en pathetisch:

‘Het kind zal nooit een vader hebben.’

‘Ja, maar we bedoelen geen vaderrechten, we bedoelen alleen maar dat de vader
moet opbrengen voor je kind.’

‘Nee.

‘Hoe nee?’

‘lk wil niet.’

Men zei haar dat zij na haar ontslag zich om steun kon wenden tot Moederzorg,
tot Kinderzorg.

De kleine roodachtige werkstershanden, dik, kinderlijk, stevig, lagen onbewogen
op het dek. Het donker oog keek stroef, het was duidelijk afwijzend.

Uit: F. Bordewijk, Karakter, p. 7-8

Een vliegtuig. Tegenwoordig is het een vliegtuig dat in mijn slaap tevoorschijn
komt. Vroeger raasden er treinen door mijn dromen. In grote aantallen bezorgden
ze mij nachtmerries.

De treinen kwamen aan. De treinen gingen weg. Ze vervoerden passagiers naar
mij. Daarna gingen ze leeg terug.

Nu zijn de treinen verdwenen. De laatste trein nam René mee.
René was mijn buurman. Mijn eerste Hollandse buurman.
Mijn wereld bestaat uit twee delen. Het ene deel ligt tus-

sen de bergen in mijn vaderland. Het andere ligt hier in een
dorpje langs de lJssel. Dit heb ik nooit zo gewild. Maar ik had
geen keus. Het ging buiten mij om.

Ik woon in een hoekhuis. Rechts van ons is geen huis. René Kndl:]'
woonde links. Bij de achtertuin ontmoette ik hem voor het
eerst. Later was die achtertuin ook bijna de enige plek waar

Abdolah

ik hem tegenkwam. Alle herinneringen die ik aan hem heb, De reis van
hebben met onze achtertuin te maken. de |-::_'_f-'.r
René is met de laatste trein verdwenen, maar zijn achtertuin is |1-:::~i.‘-.|._'|:|:

er nog.
= S

Kader Abdolah: De reis van de lege flessen. p. 9
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2.8 Thema, titel en motto

Kernbegrippen

Als je deze paragraaf bestudeerd hebt, ken je de volgende
begrippen:

verhullend
ondertitel
opdracht
algemeen/abstract
dubbelganger
leidmotief

literair-historisch
symbolisch

verhaalmotief

e
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leuning vast, bang om te vallen.

Ze rilde. Wat was het toch afschuwelijk koud in huis. Toch waren

er genoeg huizen in de stad, huizen waarin collega’s van haar man
woonden, maar ook andere, boven aan deze straat, in de straten rond
het wijkplein, die centrale verwarming hadden en heerlijk gelijkma-
tig verwarmd waren. Bij de buren rechts, de familie Dreise, en bij de
buren aan de andere kant, bij Wim en Jo Heyl, waren in ieder geval de
overloop en het halletje lekker verwarmd door de handige elektrische
kacheltjes die de vorm van een radiator hadden.

Aanrecht en gootsteen stonden vol vuile, aangekoekte pannen. Ze
kon er nooit toe komen iets schoon te maken. Ze zette vers theewater
op. In de keuken leek het nog kouder dan boven. Door de bloemen op
de ruiten zag ze de hemel, die langzaam wat lichter leek te worden.
Ze hield haar handen boven de ketel. Slanke meisjeshanden en smalle
polsen, die niet pasten bij de rest van haar lichaam.

Uit: J. Siebelink, Verdwaald gezin, p. 25

Waarom is het hier koud? Waarom maakt Paula niet schoon? Waarom heet dit
boek Verdwaald gezin? Als je over dit soort vragen nadenkt, ben je bezig met het
zoeken naar onderwerp en thema. Deze paragraaf gaat over het thema en de
begrippen die je daarheen leiden.

Titel, motto en opdracht
Het thema van een boek vinden, is niet makkelijk. Let daarom op titel, motto en
opdracht.

De titel is de naam van het boek. Je kunt die op de buitenkant vinden of binnenin titel

op het titelblad. Je hebt titels die letterlijk op te vatten zijn (Hersenschimmen) en

titels die je ook figuurlijk op kunt vatten (Laatste wagon).

De titels die je meteen al iets vertellen over de inhoud en het thema van het boek, zijn

onthullend van aard. De tweeling beschrijft het leven van een tweeling. Vakeris  onthullend
het zo dat de titel van een boek verhullend is. De titel maakt je nieuwsgierig naar verhullend
de inhoud van het boek, maar verraadt er weinig van. Het stenen bruidsbed of De stille

kracht zijn voorbeelden van verhullende titels. Pas als je het boek gelezen en be-

grepen hebt, kun je zo'n titel verklaren.

In de loop van de tijd zijn titels steeds beknopter geworden: veel zestiende- tot
negentiende-eeuwse titels zijn voorzien van een neventitel (bijvoorbeeld Multa-

tuli’s Max Havelaar of De koffijveilingen der Nederlandsche Handel-Maatschappif) of
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ondertitel

motto

uitvoerige ondertitels. Over het algemeen streeft men nu naar een titel die be-
knopt en pakkend is.

Sommige boeken hebben een ondertitel. Deze geeft een nadere toelichting op de
hoofdtitel of laat weten tot welk genre het boek behoort. Het bittere kruid heeft als on-
dertitel Een kleine kroniek. Als je weet dat een kroniek een nauwkeurig verslag
van een geschiedenis is, kun je de stijl begrijpen. Geschiedenis van een jeugdliefde
is de ondertitel van het boek Terug tot Ina Damman. Deze ondertitel geeft al een
goed idee van het thema van het boek.

Een motto is een citaat dat voorafgaat aan de eigenlijke tekst van het verhaal. Een mot-
to kan een aanwijzing zijn voor het thema van het boek. De schrijver geeft zo
een hint voor de interpretatie van zijn boek. Zo laat Harry Mulisch de roman De
aanslag voorafgaan door een zin van Plinius: ‘Overal was het al dag, maar hier
was het nacht, neen, meer dan nacht.” De schrijver wil door middel van het cite-
ren van een bepaalde schrijver ook wel eens aangeven dat hij graag in dezelfde

(literaire) traditie als die persoon wil staan.

Een motto is vaak een citaat uit
een literair werk of de Bijbel.
Als je het boek gelezen hebt,
moet je altijd proberen een
verband te leggen tussen het
motto en de inhoud van het
boek. Een motto kan er name-
lijk wel eens wat raadselachtig
uitzien, als je het verhaal nog
niet gelezen hebt. Maria Ros-
seels schreef Ik was een christen,
een roman die zich afspeelt

in de Oudheid. Het motto is:
‘Gij hebt ons gemaakt voor U;
en onrustig is ons hart, totdat
het rust vindt in U. Aurelius
Augustinus.” Achteraf blijkt
dit motto goed bij het boek

te passen: Augustinus is een
belangrijk personage in het
verhaal en de hoofdpersoon
vindt inderdaad rust in de over-
gave aan God.
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Paragraaf

Af en toe staat er in een boek een opdracht. Bij wijze van eerbetoon kan een schrijver
zijn boek aan iemand ‘opdragen’. Opdrachten in moderne boeken zijn vaak bestemd
voor ‘hen die wij liethebben”: ouders, kinderen of partners. Opdrachten kunnen
heel simpel, maar ook wel eens fraai geformuleerd zijn. Het boek De stille plantage
van Albert Helman bijvoorbeeld heeft als opdracht: ‘Aan jou, om wie ik het eerste

woord schreef en het laatste.

Onderwerp, thema en motieven

Het onderwerp van een boek is de korte samenvatting van wat er in het verhaal
gebeurt. ‘Het boek ging over een poppenspeler die naar Israél gereisd was om
daar een festival bij te wonen. Toen dit niet doorging, kwam hij midden in de

S5JAAK

VERBE OO My

De val van

o
j de Aleph

Joods-Palestijnse kwestie terecht. Ten slotte heeft
hij zelf een poppenspel opgevoerd voor de ver-
schillende inwonersgroepen van Israél.” Dit is het
onderwerp van De val van de Aleph, geschreven
door Sjaak Verboom. Je noemt namen en plaatsen
uit het boek wanneer je probeert het onderwerp
aan te duiden.

Een stapje verder gaat de vraag naar het thema van
een roman. Het thema is de kortste omschrijving van
de centrale gedachte van het verhaal in één zin. Je inter-
preteert het verhaal en zoekt naar de diepere be-
doeling van de tekst. Je vraagt je af welke gedachte
er verborgen is onder de oppervlakte van het
verhaal. De titel, de ondertitel of het motto kunnen

je helpen de kern van de boodschap te verwoorden. Bij het omschrijven van het
thema gebruik je vaak abstracte termen. Je kunt het omschrijven met kernwoor-
den in de vorm van een uitspraak over eenzaamheid, vriendschap, generatiecon-
flict, teleurgesteld zijn in levensidealen, strijd tussen goed en kwaad, omgang
met dood, ziekte. Het thema van De val van de Aleph is: hoe moet je samenleven
in de door haat verscheurde wereld van het Midden-Oosten?

Het thema wordt ondersteund door motieven. Motieven zijn verhaalonderdelen
zoals situaties, voorwerpen, uitspraken, gedachten, relaties die regelmatig terugkeren in
een verhaal. De herhaling zorgt ervoor dat je als lezer samenhang ervaart. Er zijn
verschillende soorten motieven:

opdracht

onderwerp

thema

motieven
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Soort motief Uitleg Voorbeeld
Algemeen/abstract deze motieven kom je in | dood, verraad, liefde,
motief veel boeken tegen verzoening, schuld
Dubbelgangersmotief | dubbelganger van de De donkere kamer van
hoofdpersoon; soms Damocles van W. E. Her-
slechts in de verbeelding | mans
De val van de pelikaan van
Ronald Westerbeek. In
Kees de jongen (van Theo
Thijssen) is Kees de dub-
belganger van zichzelf.
Leidmotief keert onveranderlijk ‘veertje’ in Eilandgasten;

terug

‘Ik ben makelaar in koffij
en woon op de Laurier-
gracht, no. 37’ in Max
Havelaar

Literair-historisch

een motief dat voorkomt

Oedipusmotief (zoon

element in dit boek of
verhaal

motief in literaire werken van | neemt plaats vader in);
verschillende schrijvers | verlorenzoonmotief;
uit diverse landen en assepoestermotief;
diverse tijden Romeo en Juliamotief;
Narcissusmotief (over-
dreven eigenliefde)
Symbolisch motief het herhalende element | eiland als plaats van
heeft een symbolische veiligheid; dobbelsteen
betekenis voor ‘het lot’
Verhaalmotief speciaal terugkerend het kratermeer in Oeroeg

van H.S. Haasse
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1. Welk motief keert terug in beide fragmentjes? Wat is de betekenis ervan? i

[...] Aan de hand van zijn oom, zonder jas maar in twee truien, liep hij (= Anton
Steenwijk) de winterdag in. Hij snikte, maar hij wist nauwelijks nog waarom, het
was of met zijn tranen ook zijn herinneringen weggevloeid waren. Zijn andere
hand werd koud en hij stopte hem in zijn zak, waar hij iets voelde dat hij niet thuis
kon brengen. Hij keek: het was de dobbelsteen. (p. 73)

Jaren later: [...] Hij had wat zitten lezen en plotseling keek hij op van de stilte. Zijn
00g viel op de witte tafelaansteker in de vorm van een dobbelsteen, die hij eens
van Liesbeths ouders had gekregen. Rusteloos begon hij door de onregelmatige,
witgekalkte kamers te dwalen, ging de gedraaide trap op en af. (p. 212)

Uit: Harry Mulisch, De aanslag

2. In de roman Take 7 van Vonne van der Meer komen diverse (leid)motieven
voor. Welke herken je en welk soort motief zie je?

Voor hij het wist, had hij films gemaakt in Amerika, Australié, Nieuw-Zeeland...
en dat alles dankzij een tas die hij ooit gekregen had, of om precies te zijn: ge-
leend had maar nooit teruggegeven.

[.]

‘Silencio, por favor.’

‘Camera?”’

‘Loopt.’

‘Geluid?’

‘Loopt.’

‘Actie.’

[.]

Ik geloofde hem niet alleen, hij steeg nog meer in mijn
achting, door het respect dat hij had voor de bewoners van
Calderon.

[.]

‘Stilte,” riep Lars even later.

‘Camera?”’

‘Loopt.

‘Geluid?’

‘Loopt.’

‘Actie.’

[...] Ik kon het niet. Ik kon me er niet toe zetten naar binnen

Vonne van der Meer
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te gaan, de entree door, de halfronde trap af naar het terras. Het terras overste-
ken, tot aan de rand van het dampende zwavelbad en zeggen... Het zeggen.
Zeggen dat het allemaal bedrog was.

[.]

Uit: Vonne van der Meer: Take 7

3. Welk abstract motief vind je terug in het volgende fragment?

Want Jahweh strafte hem met de unieke ziekte van Geulinx en had er in zijn voor-
zienigheid tevens voor gezorgd dat er iemand was namelijk ik, die deze straf kon
begrijpen. [...] dat het wat mij betrof niet zo gepast leek de wraakzucht van God
als uitgangspunt te hanteren en niet diens liefde. [...]

Hij was het niet met me eens. ‘Laat me alleen. Ik wil lijden. Ik moet nog meer
lijden dan Job, want hij was onschuldig en ik ben dat niet," was de essentie van
zijn weerwoord.

Uit: Pieter Nouwen: De God in de machine. p. 161

4.  Inhoeverre komen de veelvoorkomende motieven dood en liefde voor in
het laatst door jou gelezen boek?

5. Met opzet houden schrijvers hun titels soms heel vaag. Daardoor worden
ze voor meer uitleg vatbaar. Welke betekenissen zijn te vinden in de vol-
gende titels?

1. Marcellus Emants, Een nagelaten bekentenis
2. Marga Minco, De val

3. Louis Kriiger, Wederkomst

4. Gert-Jan Segers, Overwinteren

5. Kader Abdolah, De reis van de lege flessen
6. Vonne van der Meer, Ik verbind u door

6.  Onder de titel Bint, een bekend boek van F. Bordewijk,
staat: Roman van een zender. Wat betekent dat? F. Bordewijk

BINT

7. Kunje uitleggen waarom Het bittere kruid als ondertitel
Een Kkleine kroniek heeft?
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10.

11.

Paragraaf

Wat zou het volgende motto kunnen betekenen? Uit: Het bittere kruid van
Marga Minco:

Er rijdt door mijn hoofd een trein
vol joden, ik leg het verleden
als een wissel om...

Bert Voeten

Wat kun je afleiden uit het motto van het debuut van Gert-Jan Segers, Over-
winteren?

Mijn liefste antwoordt en zegt tot mij: Sta op, mijn vriendin, mijn schone en kom.
Want zie, de winter is voorbij: de plasregen is over, hij is overgegaan. De bloemen
worden gezien in het land, de zangtijd genaakt, en de stem der tortelduif wordt
gehoord in ons land.

Hooglied 2: 10-12 (Statenvertaling)

Het veelbesproken boek Knielen op een bed violen van Jan Siebelink heeft als
motto:

... en had de liefde niet ...
1 Corinthe 13

Kun je dit uitleggen?

Lees onderstaand fragment. Bedenk dan zelf een titel, een ondertitel en een
motto.

Hij kwam thuis en zag bij de drempel waarover zijn vader eens gevallen was, een
donker plasje bloed, als een papaver. Zijn vader stond in de schuur.

‘Wat ga je doen?’

‘Het konijn voeren.’

Zijn vader ging in de deuropening staan. Hij mocht er niet in. Hans was hem te
snel af, glipte onder zijn arm door, zag het lege hok.

‘Waar is het konijn?’

‘Er kwam een opkoper langs.” Het zonlicht viel dicht en geel als stalstro in de
deuropening waar zijn vader stond. Naast het huis de geit, bijna blind, met haar
verdorde sik. Bloed steeg naar zijn hoofd. Als moeder nog had geleefd was dit
nooit gebeurd. Hij zag het doodsbange dier voor zich, in elkaar gedoken, weg-
kruipend achter in het hok, zo zou het niet gezien worden. Hij zag zijn vader (of
de opkoper) die het beest bij zijn nekvel uit het hok had getrokken. Wie weet
eerst nog over de rug gestreeld om het gerust te stellen en toen in één beweging
door de nek omgedraaid.
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12.

‘Maar papa..." stotterde hij, hikte, hikte, kwam
adem tekort, voelde zijn tenen verkrampen. 'Van
mijn konijn had je af moeten blijven.’ Hij zag zijn
vader, probeerde door de ogen van zijn vader
heen naar een plek in hemzelf te kijken, zag

de emmer voer, het verse gras in zijn hand, dat
glansde, zag toen niets meer, de schuur kantelde.
Hij reikte naar zijn spaarpot op de keukenplank
naast de petroleumlamp met één-, twee-, en
viffcents munten die hij van zijn moeder kreeg als
ze eieren of groente had verkocht; hij had ook
wat extra’s verdiend met verse kruiden uit het
veen. Zijn vader was achter de schuur bezig. Hij
hield het spaarvarken op zijn kop boven de tafel, schudde het heen en weer tot er
eindelijk een paar munten uit de gleuf kwamen, sloeg hem ten slotte vastbesloten
in de voortuin op een steen kapot.

Hij vertrok. Die beslissing viel toen hij de plas bloed bij de drempel zag en be-
greep. Hij vertrok uit Lathum en zou nooit meer terugkomen. Wat had hij hier
nog te zoeken? [.. ]

Uit: J. Siebelink, Knielen op een bed violen, p. 48-49

Kies met een groepije vijf boeken uit de literatuurlijst van de periode
1940-heden. Ten minste drie boeken moeten voorzien zijn van een motto.
Maak met elkaar een overzicht van deze boeken, waarin je de titel, een
eventuele ondertitel en opdracht probeert uit te leggen, en de motto’s no-
teert en probeert te verklaren. Is het nodig om de boeken helemaal te lezen
of niet? Waarom is dat zo?

2.8 Thema, titel en motto
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2.9 Verhalen met vragen

Op de volgende bladzijden vind je zes verha-
len met vragen. De bedoeling is dat je door het
maken van deze vragen de verhalen beter gaat
begrijpen en leert werken met de begrippen uit
de eerste acht paragrafen van dit hoofdstuk. De
volgende verhalen zijn opgenomen:

1. Janne-Marie Schouten: Clair-obscur

2. Ronald Westerbeek: Farooq

3. L. Huizinga: Passer domesticus

4. Toos Staalman: De grootvader

5. Kader Abdolah: De adelaars

6. Vonne van der Meer: Bericht uit de bezemkast

e Tl
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1. Clair-obscur
Janne-Marie Schouten
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Twee maanden waren ze bezig geweest met het bestuderen van Rem-
brandt. Becker had in deze maanden geprobeerd zijn liefde voor deze
meester van het licht aan zijn studenten over te brengen. De komende we-
ken zou hij ontdekken of dat gelukt was.

Hij wreef zich in de handen, terwijl hij zei: ‘Ik daag jullie uit, met het vol-
gende thema aan de slag te gaan: Het Licht is in de wereld gekomen.” Jullie
zitten op een christelijke kunstacademie, dus ik neem aan dat dit jullie iets
te zeggen heeft.

Even trok er iets over het gezicht van Mart. Bang iets prijs te geven van wat
er in hem omging, deed hij snel een greep naar zijn mobiele telefoon. Hoe
subtiel Becker ook te werk ging, Mart voelde hoe hij hem observeerde, zo-
als hij dat al een jaar deed.

‘De geboorte van Jezus, die wij in deze donkere wintermaand gedenken,
biedt ons een prachtig item voor de slotopdracht. Laat het Licht met een
hoofdletter jullie inspireren, zodat het licht dat Rembrandt ons laat zien,
benaderd en zo mogelijk overtroffen wordt. Het is aan jullie, leef je uit! Ik
wil er met Kerst van kunnen genieten en de doeken op mijn gemak beoor-
delen, dus op tijd inleveren alstublieft!”

Becker had nog één keer zijn kant opgekeken, maar hij had gedaan of hij
het niet zag en of hij die hele opdracht bij voorbaat niet serieus nam, door
een bericht op zn gsm in te toetsen dat nooit verstuurd zou worden. Maar
dat wist Becker niet, dacht hij.

Terwijl hij doelloos de toetsen aantipte, sloot hij zijn ogen. Op de achter-
kant van zijn oogleden vormde zich een compositie in zwart. Het idee was
geboren, de argumentatie voor dit doek was een jaar eerder al ontstaan.
Zonder op zijn medestudenten te letten, liep hij door de gangen van de
academie naar buiten.

Hoewel het nog maar vier uur in de middag was, leek de avond al gevallen.
De grauwheid die de decembermaand inluidde was voor hem een bevesti-
ging van zijn stemming,.

De tram rinkelde uitnodigend, maar hij had geen zin in mensen. Mensen
leidden hem af.

Hij kon, zelfs na een heel jaar, nog niet tussen de mensen zijn zonder op
hun reactie te letten als zij hem zagen. Soms shockeerde hij opzettelijk,
door zich met de haak aan de stang in de tram vast te houden. Het staal op
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staal maakte een naargeestig geluid, wat hem, bij het zien van de schichtige
blikken van de omstanders, deed grijnzen. Nu had hij echter geen behoefte
aan bevestiging van het feit dat hij een uitgestotene was.

Voor het eerst na het ongeluk was hij begeistert, voelde hij de opwinding
een uitdaging aan te gaan waarvan hij wist die te zullen winnen. Dat het
misschien veel strijd zou kosten, was geen belemmering er vol vuur aan te
beginnen. Het doek was er al, het moest alleen nog groeien.

Stilstaand voor een onverlicht venster, legde hijj tot in detail de beelden vast
in zijn hoofd. Misschien vroeg, misschien laat, maar hoe dan ook, het werd
goed.

Een enkele keer wist je dat al voordat het doek gemaakt was. Deze zeker-
heid ontleende hij vroeger aan de passie voor het thema en het feit dat hij
het maakte vanuit zijn hart. In die tijd liet hij zich vaak inspireren door
literaire schoonheden uit de Bijbel.

‘Ik ben het Licht der wereld.

Ja, dat licht was vroeger zijn inspiratiebron geweest. Maar met een begra-
ven Inge en een gruwelijke stomp aan zijn romp, wist hij dat het licht ge-
doofd was. De zekerheid dat dit doek zou slagen, lag dan ook in het feit dat
hij en niemand beter dan hij, deze teloorgang van het licht kon verbeelden.

Hij gooide zijn jas op het aanrecht, trapte de deur naar zijn werkkamer
open en knipte het licht aan. In de kale kamer waarin de spiegelwand voor
ruimte moest zorgen die er niet was, stonden enkele doeken onaf tegen de
wanden. Hij pakte een nog maagdelijk wit doek van een meter bij een me-
ter en zette dat op de atelierezel.

Vet zwart kronkelde als een slang het palet op. Met zijn haak klemde hij

de tube op het palet, terwijl hij met z'n linkerhand de verf er uitdreef; nog
een tube en nog één; zwart en nog eens zwart. Hij woelde met het paletmes
door de pasteuze massa. Een meter links van hem stond het grof linnen
doek op de ezel, dat hem van onder een spierwitte grondlaag uitdagend
aanstaarde. Niet voor lang, zijn linkerhand schoot fel uit.

Met het paletmes boetseerde hij een zwarte aarde in het midden van het
doek. In plaats van een zachte bolling van de aardbol vormde hij met haast
agressieve bewegingen een krater, die na een alles vernietigende uitbar-
sting, zich slechts even slapend leek te houden.

Het aanzien ervan was een visuele zelfmoord. Het zoog je naar het middel-
punt van een godvergeten afgrond.

Hij deed een stap of vijf achterwaarts, sloot zijn ogen half, liep langzaam
weer terug en haalde toen zijn haak meerdere keren met gedoseerde agressie
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door de krater, grillige voren achterlatend in de zwarte massa.

Uit de tientallen kwasten maakte hij een zorgvuldige keuze. Met twee
stuks tussen zijn tanden geklemd, liep hij op het doek toe, pakte het voor-
zichtig van de ezel en legde het plat op de grond.

De kwasten liet hij volzuigen met terpentine. Zij maakten van de vette
zwarte massa op het palet een vloeibare duisternis. Zo schilderde hij het
heelal. De grootste kwast trok traag de hemel dicht. Er was noch lucht,
noch licht in dit uitspansel overgebleven.

Wat restte was een potdichte hemel.

Hij knikte langzaam toen hij voor de zoveelste keer op afstand door zijn
wimpers keek. Dit was goed, heel goed. Weer draaide hij onhandig een
tube zwart open en trapte hem met zijn voet leeg op het palet.

Met de ene kwast plensde hij overdadig veel lijnolie over de verf op het
palet. De andere kwast draaide hij door de massa, zonder echt te mengen.
Toen nam hij hem klonterend en druipend in zijn linkerhand. Boven het
doek staande, sloeg hij met de kwast hard tegen de haak. De zwarte klod-
ders en druppels spatten uiteen op het doek. Weer sleepte hij de kwast over
het palet en werden zwarte wezens verstrooid over de aarde. Sommige
zweefden wezenloos in het heelal, als volledig gedesoriénteerd.

Plotseling pakte hij met een ruk het doek van de grond.

De sterkst verdunde verfdruppels zakten traag, als tranen over wangen,
over de gehavende aarde.

De ellende, de uitzichtloosheid van dit leven in optima forma.

Hij zette het doek terug op de ezel, pakte een fijne marterharen penseel en
signeerde zo secuur mogelijk met links. Normaal gesproken wachtte hij
daar een paar dagen mee. Hij liet dan zijn ogen tientallen keren over het
doek lopen, totdat hij er zeker van was dat er geen verbetering meer moge-
lijk was. Dan tekende hij pas. Deze keer wachtte hij niet; dit doek was af.

‘Kom Kerstavond even langs, zo rond acht uur. Ik heb wat vragen over je
werk.

Becker had hem aangesproken, achter hem de trap aflopend.

Zonder zich om te keren of zelfs maar om te zien, had hij nukkig gevraagd
of dat niet kon wachten tot het nieuwe jaar.

‘Nee, ik wil je argumentatie vo6r de Kerst horen.

Hij voelde een spanning, die hij al vaag met zich droeg sinds hij het doek
twee weken geleden bij Becker had ingeleverd. Zonder verder te antwoor-
den was hij doorgelopen.

Hij zou gaan. Waarom ook niet? Hij had geen plannen of sociale verplich-
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tingen. Becker wist dat, zoals hij meer van hem wist zonder dat hij het hem
gezegd had.

Hij vroeg zich intussen af, wat hij van hem zou willen weten. Beckers be
vlogenheid wat het geloof betrof, was een ieder bekend.

Dit atheistisch kunstwerk had hem waarschijnlijk geschokt. Maar hij zou
hem overtuigen van de schoonheid en de juistheid ervan. Becker was zelf
een fantastisch schilder, dus zou hij als professional moeten erkennen dat
het goed was.

‘Maak je eigen beelden bij een thema,” zei hjj altijd. Nou, dat had hij ge-
daan. Dit was zijn kijk op het licht.

Daar zou zelfs Becker niet van terug hebben.

In het stadscentrum scheen de wereldse reclame voor het Christusfeest uit
winkels en huizen. Zo werd dus een feest dat niet bestond, gecreéerd door
mensen die licht wilden zien waar stikdonkere nacht was.

Dit constateerde hij, terwijl hij op weg was naar zijn doek. Nog een minuut
of tien, dan zou hij aanbellen bij het grachtenpand waar Becker woonde en
zijn atelier had.

Hij rilde in zijn jack en hield zichzelf voor dat het van de kou was. Het

had altijd iets van een examen als je bij Becker moest komen. Tine, Beckers
vrouw, probeerde je dan op je gemak te stellen in de gezellige huiskamer,
maar in gedachten liep je dan al door de gang, op weg naar zijn atelier.
Helemaal achterin de langgerekte ruimte stond altijd zijn atelierezel met
daarop het doek; jouw doek.

Hij wist het noorderlicht feilloos te vangen. Liet hjj je bij avond komen, dan
was het hele vertrek donker op twee spots na, die het doek als het ware
doorlichtten. Niets bleef verborgen.

Als Becker de deur voor je opende, zodat je oog in oog met je eigen doek
kwam te staan, dan wist je het meteen. Het was brandhout, of het was
goed. Je schaamde je dat je het ingeleverd had, of je straalde als het doek.

Nummer zeventien, Tine verwachtte hem blijkbaar, ze deed voér zijn bel-
len open.

‘Loop maar door, je weet de weg, hij wacht op je.” Ze wist dat hij gespannen
was, praatte niet onnodig, liet hem gaan. Hij moest eerst de gang door. Net
toen hij wilde kloppen, deed Becker de deur open.

Staande in de deuropening zag Mart, zonder écht te zien, dat er iets niet
klopte.

Zijn ogen registreerden langzaam de situatie. Becker was er. Het atelier
was lang, smal en donker. De ezel stond tegen de achterwand. De spots
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waren goed afgesteld. Maar zijn doek... Het doek, dat hij in gedachten vele
malen op deze plaats had gezien, was verborgen achter een wit laken.
Becker had hem stil geobserveerd. De deur achter hem dicht duwend zei
hij: ‘Je hebt Rembrandt toch bestudeerd? Zijn clair-obscur toch ontleed?
Vertel me Mart, wat is de kracht daarvan?’

Hij antwoordde niet, kon het niet. Het verweer, tientallen keren geoefend,
was uit zijn hoofd verdwenen. Wat wachtte hem vanachter het witte laken?
Becker was langzaam naar de ezel gelopen. Met een ruk had hij het laken
eraf.

Mart gaf een schreeuw: ‘Mijn doek! Je hebt mijn doek...

Becker greep hem bij de schouders en dwong hem recht voor het doek alles
in zich op te nemen. Er trok een siddering door zijn lichaam.

‘Ik heb je doek bekeken. Het was goed, héél goed zelfs. Maar het was niet
afl’

Mart kon niet anders dan naar het doek staren. Het zuigend zwarte gat,
omgeven door ontelbare troosteloze wezens, was er niet meer. Een juichend
licht vulde de ooit alles vernietigende kratermond. Er had een uitbarsting
van licht plaatsgevonden. De zwarte wezens hadden dat licht geabsorbeerd
en straalden het weer in ontelbare kleurnuances uit. Alle kleuren van de
regenboog waaierden vanuit dat immense licht over het doek, wekten de
gedoodverfde mensen tot leven.

Mart zoog het beeld van deze herboren wereld in zich op. Na dit stille
indrinken van beelden, begon Becker zachtjes te praten, als citeerde hij:
‘Rembrandt was een meester in zijn kleurkracht en kleurafstemming, maar
vooral door de manier waarop hij de werking van het licht en de schaduw
en... van het licht in de schaduw wist vast te houden. Hoor je Mart: ‘Het
licht in de schaduw.” Daar heb jij nog niets van begrepen.’

Traag resoneerden Beckers woorden in zijn hoofd: ‘..goed, heel goed zelfs...,
maar niet af... niet begrepen... het licht in de schaduw..”

Zijn ogen bleven, de schaduw zoekend, haken aan het zwart dat restte. Er
was iets met dat zwart. Becker haalde de spots nog dichter bij het doek.
Toen zag hij het: het zwart was niet zwart meer, het was opgebouwd uit
verschillende kleuren. Deze kleuren met elkaar vermengd, vormden het
donker dat Rembrandt in zijn doeken laat zien. Clair-obscur, het licht was
terug in de schaduw.

Op dat moment drong pas echt tot hem door wat er gebeurd was. Zijn doek
was door Becker ontkracht. Verkracht!

Hij voelde woede, als een gasbel in zijn lichaam, een uitweg zoeken.

‘Neem het doek mee,” zei Becker en tilde het van de ezel.
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Meenemen? Waarom zou hij? Het was niet meer van hem, het doek niet en :,. :_::rllrr:
de wereld op het doek ook niet. HrAT cod
Becker kwam langzaam dichterbij. ":: Lﬂ:.ll,'.'.'ll
Mart haalde diep adem. Spande zich. Klaar om Becker met doek en al... sy m

Plotseling ontsnapte de lucht uit zijn longen.

Hij deed een stap naar achteren.

Becker bleef staan. Mart staarde naar een plaats rechts onder op het doek.
Op de plek waar hij zelf gesigneerd had, straalde nu een minuscuul kruis.
Niet de initialen van Becker, maar een kruis. De handtekening van Hem,
Die hij bewust uit zijn doeken geschilderd en uit zijn leven geweerd had.
Toen Mart zijn blik eindelijk los maakte van het doek, vroeg Becker: ‘Kom
je morgen bij ons? Dan vieren we Zijn verjaardag.’

Mart gaf geen antwoord.

Hij keek Becker aan. ‘Hou je doek maar,” zei hij. Toen smeet hij de deur
achter zich dicht en liep de gang door.

Hij zag het pas toen hij er bijna voor stond. Zijn doek!

Het stond tegen de voordeur. Hij bukte zich en greep het met links. Het
zwart hechtte zich aan de binnenkant van zijn hand. Dat hij zo naief ge-
weest was!

Hij liet het doek los, het stuiterde op de grond, viel tegen de wand.

Hij rukte de deur open.

Onder een lantarenpaal keek hij naar de zwarte materie op de muis van
zijn hand. Hoe had hijj serieus kunnen geloven dat Becker zijn doek over-
schilderd had?

Het had minstens nog een jaar nodig om uit te harden.

Vragen bij Clair-obscur
Janne-Marie Schouten

Inhoudelijke vragen

1.

‘Mart voelde hoe hij hem observeerde, zoals hij dat al een jaar deed’ (r. 8,
9). Wat zou de reden daarvan zijn?

Uit welke zin(nen) kun je afleiden dat het voorheen anders met Mart was?
Zoek tot r. 55.

‘Hou je doek maar’ (r. 202). Moet je het bezittelijk voornaamwoord ‘je’ let-
terlijk nemen?

2.9 Verhalen met vragen 1 9 5



196

Verhaaltechnische vragen
Thema en titel

4.  Het thema van een verhaal is meestal te omschrijven als een conflict:

— tussen de mens en de natuur;
- tussen mensen onderling;

- in het innerlijk van een mens.
Voor welk conflict kies je hier?

5. Formuleer het thema van dit verhaal.

6.  De titel verwijst naar een techniek in de schilderkunst: de manier van
schilderen ‘gekenmerkt door geprononceerde (= opvallende) lichte en don-
kere (schaduw)partijen ter verkrijging van een maximaal effect’ (Encarta).
Welke betekenis kun je nog meer aan de titel geven?

Tijd

7. Welke term is van toepassing op het begin van dit verhaal?

8. Ineen verhaal wordt soms naar het verleden en/of naar de toekomst ver-
wezen. Geef een voorbeeld van een flashback (met regelaanduiding).

9. Geef 0ok een voorbeeld van een flashforward (met regelaanduiding).

10. Wat is de verteltijd?

11.  Wat is de vertelde tijd?

Perspectief

12.  Het verhaal wordt verteld door een auctoriale verteller. Geef daarvan drie
bewijzen. Eén uit r. 1-18; één uit r. 123-140 en één uit r. 141-161.

Belevingsvragen

13.  Wat vind je van de manier waarop Becker met Mart en zijn probleem om-
gaat?

14.  Zou Mart de ‘boodschap’ van Becker begrepen hebben?

2.9 Verhalen met vragen
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2. Farooq
Ronald Westerbeek

‘De noodtoestand is afgeroepen,’ zegt Faroogs stem vlak achter me en ik
schrik. Er klinkt geen emotie in door. Als ik hem aankijk, wendt hij zijn
blik af. ‘Niemand mag vandaag de straat op,’ zegt hij toonloos. “Wie toch
gaat, wordt neergeschoten.’

5 Ik ga zwijgend op de houten reling van de woonboot zitten en tuur naar
de kade, die zich zon honderd meter van hier in het bleke ochtendlicht
uitstrekt. In de Vallei van Kashmir begint de dag als de nacht nog over het
water van Dal Lake hangt. Tientallen prauwen, shikara’s, schieten dan als
schimmen vanachter de woonboten het meer op en er ontstaat een drijven

10 de markt waar driftig wordt gehandeld. Als de zon tegen zevenen boven
de sneeuwwitte bergen van de Himalaya uit is geklommen en de lucht
boven de hoofdstad Srinagar begint te trillen, is het weer rustig op het wa-
ter. Maar op de kade en in de stad barst dan de nieuwe dag los. Snerpende
legertrucks, knetterende motorriksja’s, flarden jankende muziek uit overbe-

15 laste transistorradio’s, gejoel van kinderen op het schoolplein.

Maar niet vandaag. Alleen een enkele truck van het Indiase leger loeit over
de boulevard in de richting van het marktplein Lal Chowk.

In de woonboot klinkt gestommel en even later klautert Benji met zijn al
ingepakte rugzak over het boord de vlonder op.

20 ‘Wat is er aan de hand?’ vraagt hij met een vage zwaai in de richting van
de verlaten vastewal. Van waar hij staat, kan hij Farooq niet zien. ‘Ramadan
ofzo?’
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‘De noodtoestand is afgekondigd,” zeg ik mat. Farooq is verdwenen. ‘Geen
kans dat je vandaag Kashmir nog uit komt. We zitten vast hier.

Beniji’s gezicht verstrakt. ‘Misschien kan ik maar beter binnen blijven,’
mompelt hij dan.

Als ik terugkijk, hing de noodtoestand al dagen in de lucht. Maar dat rea-
liseer je je pas achteraf. Het aantal schotenwisselingen in de buitenwijken
van Srinagar was gestaag toegenomen. Steeds vaker ondersteunden doffe
dreunen van mortiergranaten het droge knallen van de karabijnen. Mitrail-
leurroffels echoden steeds langer en heviger over het water. Meer en meer
legertrucks rolden denderend door de smalle straten. Er waren nieuwe
wegversperringen opgeworpen en er werd strenger gecontroleerd.

De Kashmiri’s hadden ogenschijnlijk gelaten gereageerd op de verhevigde
activiteiten van het Indiase leger. Maar rond de moskees waren de emoties
hoog opgelopen. ‘Hindoehonden terug naar India” had iemand op de muur
van Hotel Malik gekalkt. Het hotel was door het uitbreken van de oorlog,
nu vijf jaar geleden, nooit afgebouwd. Ramen als holle ogen, kogelgaten in
een rolluik.

Ik was twee weken eerder dan Benji in Srinagar aangekomen. Als toerist,
want India had Kashmir tijdelijk verboden gebied verklaard voor journalis-
ten. Mijn perskaart zat diep onder in mijn rugzak.

Al in Jammu had ik de woonboot gereserveerd, bij een man die zei dat hij
de broer was van Mohammed, de eigenaar van de Duke Well.

Van Jammu naar Srinagar was een slopende busreis. Elf uur stuiteren over
een grotendeels onverharde weg, steeds hoger door de uitlopers van de Hi-
malaya. Eerst de verzengende zon en het stof dat door de open ramen naar
binnen sloeg. Na zonsondergang de plotselinge bergkou, de kille tocht die
tot in je botten trekt. Mijn trui natuurlijk in mn rugzak op het dak.

Toen de bus anderhalf uur later in het stikdonker stopte en ik half slapend
m'n rugzak opving vanaf het dak van de bus, stond Mohammed plotse-
ling naast me. Grijzende bos ongekamde krullen, bruinverbrand gelaat vol
kreukels en barsten. Hij droeg de smoezelige linnen broek en de bruinwol-
len ponchometmouwen die iedere Kashmiri draagt. Welwillend

grijnsde hij me toe. ‘Ik ben broer van Ahmed. U John?’ Ja, ik ben John. Hier
in Kashmir wel. ‘Kom,” gebaarde Mohammed. ‘Ik breng u met de auto naar
de boot.

Toen India nog een Britse kolonie was, verkozen veel Britten de milde zo-
mer van de Himalayastaat Kashmir boven de moordende hitte en moess
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ontijd van het Indiase laagland. Omdat de sultan van Kashmir grondbezit
niet toestond voor buitenlanders, lieten de Britten luxueuze woonboten
bouwen. Ze liggen er nog, romp aan romp in Dal Lake, het uitgestrekte
Himalayameer met op de oever de hoofdstad Srinagar. Topattractie voor de
duizenden toeristen die Kashmir bezochten voor de oorlog uitbrak.

Ik was niet gekomen voor toeristische attracties. Al liet ik me met welge-
vallen door Mohammed naar de woonboot peddelen. De Duke Well lag
honderd meter van de boulevard, naast de kleinere Young Duke Well.
Tussen de beide boten stond een krakende vlonder op wankele palen. De
volgende ochtend zou ik ontdekken dat achter de woonboten moerassige
eilandjes lagen, een dichtbegroeid labyrint van wilgenbosijes, kleine rijst-
velden en smalle bochtige vaargeulen. Schuilplaats voor het islamitische
verzet. De Duke Well had zijn beste tijd gehad, dat was zelfs bij het flak-
kerende licht van de olielantaarns te zien. Buiten was het houtwerk witge-
bleekt in de zon en uitgebeten door sneeuw en regen. Binnen kraakte en
deinde de plankenvloer en het handgeweven tapijt vertoonde kale plekken.
Het wijnrode pluche van de rococostoelen in de salon was versleten. Maar
alles herinnerde nog aan koloniale dagen, van de klassieke wandspiegel
met notenhouten lijst tot de Victoriaanse schemerlampen en het Engelse
jachttafereel boven de sofa.

‘Farooq en ik staan de hele dag tot uw beschikking, sir,” zei Mohammed
toen hij me de hele boot had laten zien. Vanuit het keukentje schoof een
schim in het licht van de lantaarns. Het was een knul van een jaar of veer-
tien. ‘Goedenavond, sir,” zei hij beleefd en knikte even door zijn knieén.
Maar zijn blik was niet nederig. Hij keek me recht aan en ik mocht hem
direct.

De volgende ochtend was kil en lichtbewolkt, zoals bijna elke zomeroch-
tend in Kashmir. Farooq had me gewekt met een snelle roffel op mijn
slaapkamerdeur ('sir, you awake, sir?’), zoals hij elke morgen zou doen. De
vroege zonnestralen speelden met de vage nevel die over het water hing en
het was moeilijk voor te stellen dat dit oorlogsgebied was. Een bijna zorge-
loos vakantiegevoel bekroop me, maar er moest worden gewerkt. Terwijl
de zon traag boven de bergen uit klom, trokken de wolken weg en loste de
nevel op in het licht. Tegen negenen begon het warm te worden. Farooq
bracht toast met honing en een blikken pot met kruidenthee. Ik ontbeet aan
het wankele kampeertafeltje op de vlonder, terwijl de zon al begon te bran-
den op mijn schouders. Achtentwintig graden, las ik op de thermometer
die aan dek hing. s Middags is het beduidend warmer, te warm om in de
zon te zitten, maar rond vier uur schuiven wolken vanuit het noorden over
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de bergen en steekt een koude wind op over het meer. ‘Ruik je de Himala-
ya?’ vroeg Mohammed me op een avond. ‘De geur van de eeuwigheid.” En
hij lachte bruingetand.

Mijn contactman Ghulam, een Kashmiri journalist, woonde in de Rawalpo-
ra Housing Colony, een van de betere en meer veilige wijken van Srinagar.
Toen ik aanbelde, was hij zojuist in gebed verzonken en het duurde een
halfuur voordat hij aan de deur kwam. Zijn vrouw mocht ik niet zien, maar
ik ving een glimp op van een gesluierde gestalte. Ghulam had me al in
New Delhi beloofd dat hij ontmoetingen zou regelen met het moslimverzet,
de mujahideen. Hij had goede contacten met verschillende verzetsleiders en
was zelf voorzitter van een verboden mensenrechtenorganisatie.

De volgende dag gingen we. Ghulam breedgeschouderd voor in de huur-
auto, naast de zwijgzame chauffeur. Ik op de achterbank, met de vice-voor-
zitter van de mensenrechtenbeweging, een schichtig mannetje dat de kunst
verstond volledig in zijn omgeving te verdwijnen.

Hoe verhul je dat je journalist bent? Voor mijn gevoel straalde de illegaliteit
van ons af. Maar zonder al te veel lastige vragen kwamen we langs de con-
troleposten op de weg naar Sopore, waar de islamitische Hizbolbeweging
zat ondergedoken.

Het Indiase leger had het stadje belegerd als een kat een muizenhol. Klaar
om de klauwen uit te slaan, maar niet in staat het hol te betreden. Na ge
voelige verliezen in de nauwe steegjes waagde het leger zich nauwelijks
meer in het stadje. De mujahideen liepen er openlijk rond met automati-
sche geweren over de schouder.

De meesten die ik die dag zag, waren van mijn leeftijd. Voor in de twintig,
vijftien soms. Een samenraapsel van legerbroeken, spijkerjacks, truien,
baseballschoenen. Een verkleedpartij op Koninginnedag. Maar toen tijdens
het interview met de commandant twee straten verderop schoten klonken,
sprongen ze met strakke monden overeind. De commandant spuwde een
paar bevelen uit en de helft van de jongens verliet haastig het huis.

Terwijl buiten het schieten steeds heviger werd, zaten de commandant en
ik op het tapijt en aten rijst. Bij de deur stonden twee lijffwachten. De com-
mandant, Liagat Baloch, had jarenlang in Afghanistan tegen de Russen
gevochten. Nu stond hij aan het hoofd van een van de meest radicale ver-
zetsgroepen in Kashmir. Op zijn hoofd stond een losprijs van achtduizend
gulden. ‘Waarvoor geven mensen hun leven?’

‘Voor vrijheid,” antwoordde hij me. ‘De vrijheid van mijn geloofsgenoten, of
het nu hier is, in Afghanistan of in Joegoslavié. Het is een heilige oorlog.’
‘ledere Kashmiri is een verzetsstrijder,” zei hij later in het gesprek. ‘Sommi-
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gen vechten met een geweer, anderen met hun tong of met de pen. Tot we
vrij zijn of dood.

's Middags voerde de ondercommandant me via smalle steegjes en door-
gangetjes naar een ander huis. Daar zou ik met slachtoffers van de oorlog
kunnen praten. Omdat ik moest weten wat het Indiase leger aanricht in
Kashmir, zei de vicevoorzitter van de mensenrechtenorganisatie. Zodat ik
het in Nederland in de krant kon schrijven en de Nederlandse regering zou
protesteren bij de Verenigde Naties. Want hoelang moest het nog duren
voordat de VN een einde maakte aan de schending van de mensenrechten
in Kashmir?’ vroeg hij me verbeten. Ik zweeg.

Wat moet je zeggen als je tegenover een vrouw staat die veertien keer is
verkracht in de kamer waar haar man en haar vader de strot werd doorge-
sneden? Wat moet je doen als een vrouw vertelt dat haar baby dood werd
geboren omdat ze in de achtste maand van haar zwangerschap werd ge-
schopt, geslagen en verkracht? Wat voel je als je aan het bed staat van een
man die werd gemarteld met gloeiende ijzeren staven?

God, ik weet het niet. Ik weet het echt niet. Mij ontbrak op dat moment
zelfs de kracht om te bidden. Ik noteerde in mijn notitieblok. Ik fotogra-
feerde. Ik registreerde. Stelde zakelijke vragen: wie? wat? waar? wanneer?
waarom? hoe? Maar wat maakt het zon meisje uit of het vorig jaar of gis-
teren gebeurde? Wat doet het ertoe of het mujahideen of Indiase soldaten
waren? Welk meisje kan ooit nog beminnen na weet ik hoeveel keer te zijn
verkracht? Wie staat op uit de doden? Wie!

Toen wist ik nog niet dat die beelden ’s nachts zouden terugkeren. Wonden
in mijn netvlies. De ogen van die vrouwen zouden blijven. Gegrift in de
glasplaat van mijn ziel.

Wat moet je met de wetenschap van lijden? Je rijdt door een land vol roken-
de puinhopen, altaren voor Allah. Kerkhof na kerkhof, duizenden martela-
ren, mensen die geloven in een doel en daarvoor sterven. Duizenden on-
schuldige slachtoffers, moeders en kinderen. Het is zo wereldwijd dat het
cliché is, en wat moet je nog met rechtvaardigheidsgevoel? Wat moet je nog
met betrokkenheid? Is in deze gebroken wereld plaats voor een journalist
die zich onmogelijk kan neerleggen bij zakelijke verslaggeving? Maar wat
wil ik dan? De wereld veranderen? Vredestichter zijn? Doe niet zo belache-
lijk. Ik stond daar met een notitieblok en een fototoestel. Ik hoorde mensen
uit in plaats van op mijn knieén bij ze neer te vallen, ze te helpen, met ze
mee te huilen. Maar zou dat dan zin hebben?

Ik denk dat ik toen van Farooq ben gaan houden. Zijn vriendelijke ogen,
zijn jongensachtige grappen, zijn slungeligheid. Een oprechte jongen. Niet
de wegschietende blik die zoveel mensen hebben, maar eerlijke ogen die
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je durven aankijken. Farooq had, hoe jong hij ook was, idealen en stellige
principes. De wereld om hem heen had hem laconiek gemaakt, soms op
het ironische af. Maar hij gel66fde ergens in, hij stond ergens voor. Het gaf
hem iets zuivers, iets wat ik in hem bewonderde en liefhad.

Hij was erg serieus voor zijn leeftijd. Met eerbied en ontzag sprak hij over
Allah en hij ging elke middag, als de roep van de mullah over het meer
galmde, naar de Hazratbalmoskee om te bidden. Als hij sprak over zijn
geloof, straalden liefde en toewijding uit zijn hele houding.

Farooq wist dat ik ook gelovig was. Hij had gezien dat ik bad voor mijn
eten en in mijn Bijbeltje las. Dan bleef hij op eerbiedige afstand en deed zo
stil mogelijk. Zelfs het geroep van de shikaramannen beantwoordde hij
dan niet. Er leek een soort stille verstandhouding te zijn tussen hem en mij,
en als ik stille tijd had gehouden, dacht ik goedkeuring te zien in zijn ogen.
Op een keer toen ik voor het avondeten had gedankt, bleef hij wat dralen
bij het afruimen. Ik keek vragend op van mijn notitieblok.

‘Gelooft u in één God, niet in veel goden zoals de hindoes?’ vroeg hij me
een beetje bezorgd.

‘Ik geloof in één almachtige God, die alles heeft geschapen en bestuurt en
leidt, antwoordde ik, en dat stelde hem zichtbaar gerust.

Daarna praatten we vaker over onze godsdiensten. Hij bleef vragen stellen.
Of ik elke dag uit de Bijbel las en of ik vijf keer per dag bad. Of ik de profe-
ten geloofde en elke vrijdag naar de moskee ging. Zondags naar de kerk
vond hij ook goed. En of ik naar bed ging met mijn vriendin voordat we
getrouwd waren. Zulke vragen antwoordde ik naar zijn zin bevredigend
en ik voelde me stijgen in zijn achting. Hij respecteerde mijn geloof en ik
denk dat hij zich zelfs met mij verbonden voelde. Ik was in elk geval héél
anders dan andere westerlingen die hij kende. ‘Islam en christendom lijken
veel op elkaar,” concludeerde hij dan goedkeurend.

Andere dingen leverden onduidelijkheid voor hem op. Dat ik varkensvlees
at en alcohol dronk. Dat ik me niet waste voordat ik uit de Bijbel las. Dan
moest hij me wel beschouwen als een halfslachtige gelovige. Mohammed,
die onze gesprekken glimlachend aanhoorde, hielp me dan soms. ‘Geloof
is een kwestie van het hart, niet van gewoonte,” zei hij met de welwillende
tolerantie van een oude man. Stenen die lang in de rivier liggen, hebben
hun scherpe randen verloren.

Een andere keer zag Farooq een foto van mijn vriendin op tafel liggen.

‘Ze is mooi,’ verzuchtte hij. ‘Kashmiri meisjes zijn niet goed. Westerse
meisjes zijn beter.

‘Waarom?’ vroeg ik verbaasd.

‘Kashmiri meisjes zijn te verlegen,” vond hij. ‘Als je tegen ze praat,
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draaien ze zich om en lopen weg/’

‘Maar westerse meisjes houden zich niet aan de Koran,” wierp ik tegen. ‘Ze
roken, drinken, dragen korte rokjes en zijn ongesluierd!’

Een ogenblik keek Farooq betrapt. Toen lachte hij en erkende de tegenstrij-
digheid in zijn woorden. Geloof versus vlees. ‘Ik ken het probleem,” beken-
de ik en hij sloeg me lachend op m'n schouder.

De volgende dag kwam Benji. Op het heetst van de dag stond hij plotse-
ling op de kade en stootte wilde indianenkreten uit om onze aandacht te
trekken. Waar Farooq was, wist ik niet, maar Mohammed had het geroep
gehoord en liet zich in de shikara zakken om Benji te halen.

Toen Benji even later de vlonder opklom en Mohammed zijn rugzak liet
tillen, voelde ik even een lichte aversie. Hij droeg opvallende paarse kleren
die wild om hem heen fladderden. Om zijn springerige rastavlechtjes had
hij als een echte hippie een felgroene shawl geknoopt. Aan zijn riem bun-
gelde een lederen buideltje waarin ongetwijfeld marihuana zat. Hij stapte
direct op me af en stak zijn hand uit. ‘'Hee maat, waanzinnig relaxed heb je
't hier, man. Bezwaar als ik erbij kom? Ik heet Benjamin Levi, noem me
Benji.

Benji kon niet luisteren en verwachtte niet dat anderen naar hem luister-
den. Vanaf zijn komst was het gedaan met de stilte aan boord. Hijj oreerde
aan één stuk door, vooral als hij blowde. En altijd braakte zijn cassetterecor-
der Jimi Hendrix of Ten Years After uit. Benji's geratel over al zijn reizen
stoorde me niet. Ik schreef of las gewoon door en dat stoorde hém niet. Na
twee nachten waarop ik hem herhaaldelijk moest vragen zijn muziek wat
zachter te zetten en twee ochtenden dat ik hem door mijn gesprekken met
shikarapeddelaars had gewekt, ontstond er een soort consensus tussen
hem en mij. Nadat hij uit zichzelf de recorder een keer zachter zette omdat
ik bad voor mijn eten en ik hem een bandje had gegeven van Derek and the
Dominoes, begonnen we elkaar zelfs te mogen. ‘Je mag dan een protestant
zijn, goed beschouwd ben je best een geschikte peer,” vond hij toen we op
een nacht samen een fles Red Label leegden.

Farooq reageerde compleet anders op de nieuwkomer. Was hij tot dan toe
telkens bij me komen zitten als ik aan boord was, nu zag ik hem steeds
minder. Hij serveerde zwijgend het ontbijt en het avondeten, en daar bleef
het bij. Ik zag hem niet één keer praten met Benji en op een ochtend toen
Benji met een kater op bed lag, drong hij er ernstig bij me op aan om me
niet met hem in te laten. ‘Benji is niet goed,” zei hijj indringend genoeg om
me argwanend te maken. ‘Benji is een slechte Jood. Bemoeit u zich niet met
hem.

In de verte klonken schotenwisselingen.
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‘Wat is er mis met Benji?’ vroeg ik te scherp. ‘Dat hij blowt en drinkt? Is dat
wat je stoort?’

Farooq beantwoordde mijn toon met een harde blik en een onaangenaam
zwijgen. ‘Benji is een Israéli,” zei hij uiteindelijk. ‘De Palestijnen zijn onze
broeders.

‘De Palestijnse kwestie kun je Benji toch niet kwalijk nemen,” verdedigde
ik. Farooq draaide zich resoluut om en liet me verbouwereerd achter. Wat
een vriendschap leek te worden, was omgeslagen in een vijandige houding.
Faroogs woorden hadden me gealarmeerd. ‘Hoe denken de Kashmiri’s
over Israéli’s?” polste ik de volgende dag bij Ghulam. Ik schrok van zijn felle
reactie: ‘Hoezo? Ken jij Israéli’s? Israéli’s zijn onze vijanden.’

‘Wat zouden de mujahideen doen als een Israélische toerist Kashmir be
zocht?” vroeg ik voorzichtig verder. Ghulam keek me onderzoekend aan en
het duurde even voordat hij antwoordde. ‘Als ze erachter zouden komen,
zouden ze hem vermoedelijk doden,” antwoordde hij toen. ‘Maar de India-
se regering heeft Israéli’s verboden Kashmir te bezoeken. Ik neem aan dat
je dat weet.

Hoe was Benji Kashmir in gekomen? De vraag hing de hele dag in mijn
hoofd, maar het antwoord was simpel. ‘Ik heb een dubbele nationaliteit,
want mijn vader komt uit Boston,” verklaarde Benji laconiek toen ik het
hem die avond na het eten vroeg. De zoetweeé geur van marihuana hing
in zijn kleren. ‘Ik heb mijn Amerikaanse paspoort gebruikt.’

‘Je wist dat je er als Israéli niet in mocht?’ vroeg ik verbluft. Benji knikte
wazig en tastte naar zijn wietbuideltje. ‘Indiérs doen altijd zo onwijs onre-
laxed, weetje”

‘Je bent niet wijs,” mompelde ik na een tijdje. Wat bezielt een Israélische
hippie om zijn leven te wagen? ‘Ze kunnen je vermoorden, weet je dat?’
‘Wie? Waarom zouden ze?’ vroeg hij zangerig en weinig aanwezig. ‘Doe
niet zo opgefokt, man. Heb je vuur voor me?” Het was verbazingwekkend
hoe snel hij een joint kon rollen, zelfs als hij stoned was.

Automatisch schoof ik de kandelaar over de tafel in zijn richting. ‘Als ik jou
was zou ik maar oppassen,’ zei ik. Dat vond ik zelf een enorm understate-
ment, maar het scheen niet tot hem door te dringen.

Die nacht sliep ik slecht. Telkens als ik in slaap sukkelde, kwam een droom
opzetten waarin mijn vriendin plotseling bij me in bed lag en zich tegen
me aan drukte. ‘Heb me lief, smeekte ze en haar tranen proefden zout op
mijn lippen.’Heb me lief nu je leeft”

Ik rookte sigaretten op de rand van mijn bed. Probeerde tevergeefs over te
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geven in de wepot. Waste mijn gezicht. Keek mezelf scherp aan in de spie-
gel. Maar de droom bleef terugkomen en ’s ochtends had ik hoofdpijn.

Met Ghulam bezocht ik een kerkhof aan de rand van de stad. Vierhon-
derdtweeéndertig graven op wat v6or de oorlog nog een honkbalveld was.
De bejaarde grafdelver, Abdul Aziz, zag eruit alsof hij zelf begraven had
moeten zijn. Maar hij had geen tijd om te sterven. Hij leidde me over de ste-
nige dodenakker met de eerbiedige tred van een monnik. ‘Dit is het jongste
slachtoffer van het Indiase leger dat hier ligt, wees hij met zijn verschrom-
pelde hand naar een kleine steen. “Twee jaar oud, doodgeschoten bij

een razzia

‘En dit is de oudste. Honderdvijf jaar en van achteren in het hoofd gescho-
ten terwijl hij in gebed geknield was.

Het laatste graf in de rij was nog vers. Een groene vlag bedekte de macabe-
re glooiing ‘Bilat Ahmad,” vertelde de doodgraver. ‘Zestien jaar oud. Vorige
week dinsdag werd hij gearresteerd door de veiligheidstroepen. Gisteren
werd hij gevonden op straat.” Hij liet me het bebloede laken zien waarin het
lijk gewikkeld was geweest. Ik noteerde data en namen. Ik maakte foto’s. Ik
heb mijn reportages geschreven en opgestuurd. Paginagroot in christelijke
kranten. Wat heb ik ermee bereikt? Toen al overviel me een gevoel van ge
latenheid ten opzichte van de oorlog. Want wat kon ik doen?

Ik wist geen raad met al het leed. Het knaagde aan alle kanten. Het sneed
door mijn ziel. Nu heb ik angstdromen, dromen die me aanklagen, maar
dat is mijn straf.

Op dat moment leek ik niets te kunnen doen dan me bezorgd maken om
Benji. Hij leek de enige voor wie ik verantwoordelijkheid kon dragen. Eén
persoon in mijn directe omgeving, in een heel land besmeurd door oorlog.
Misschien heb ik al mijn rechtvaardigheidsgevoel, al mijn betrokkenheid,
op hem gestort. Als een aflaat van zonde en schuld.

‘Waarom is Kashmir verboden voor Israéli’s?’ vroeg ik zo terloops mogelijk
aan Ghulam, maar het was natuurlijk een vreemde vraag. We liepen door
Lal Chowk, de marktwijk die drie weken eerder bij gevechten in vlammen
was opgegaan. Ik voelde dat Ghulam me vanachter zijn donkere zonnebril
achterdochtig aankeek.

‘Een tijd geleden was er een groep van negen of tien Israéli’s op een woon
boot op Dal Lake,” antwoordde hij met tegenzin in zijn stem. ‘Midden in de
wacht kwamen mujahideen aan boord om ze te ondervragen. Ze wilden de
Israéli’s meenemen naar hun hoofdkwartier, maar ze verzetten zich. Eén
van de Israéli’s greep naar de karabijn van een mujahideen en werd onmid-
dellijk neergeschoten. Sindsdien is Kashmir verboden voor Israéli’s.
‘Waarom wilden ze de Israéli’s ondervragen?” informeerde ik veel te gretig
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terwijl ik een sigaret opstak. Had Ghulam mijn schrik opgemerkt? Hij keek
me ietwat meewarig aan.

‘Israél stuurt speciale commando’s naar Xuhmir om tegen de moslims te
vechten, weet je dat dan niet?’

Ik geloof dat het die avond tot Benji begon door te dringen dat hij gevaar
liep in Kashmir. Ik had hem verteld wat ik van Ghulam had gehoord.
‘Natuurlijk stuurt Israél geen commando’s naar Kashmir,” besloot ik. ‘Maar
dat doet er niet toe. Het gaat erom wat de mujahideen dénken wat Israél
doet. Namelijk dat Israél India steunt in de strijd tegen de moslims van
Kashmir. Dat betekent dat ze jouw aanwezigheid weinig op prijs zullen
stellen, om het zacht uit te drukken.

‘Hoe zouden ze nou weten dat ik hier zit?” weifelde Benji nog, maar ik be-
speurde ongerustheid in zijn ogen.

‘Wou je zeggen dat je je onopvallend gedroeg?!” Ik schudde mijn hoofd. ‘Je
laat je muziek over het meer schallen, je loopt zingend en stoned door de
stad en je uiterlijk werkt nou ook niet direct camouflerend. Eén blik op je
neus vertelt dat je Jood bent, en jij denkt dat de mujahideen nog geen lucht
van je hebben? Heb je niet gemerkt hoe vijandig Farooq op je reageert? Hij
haat Israéli’s. En reken maar dat hij op zn minst contacten heeft met de
mujahideen. Waarom zou hijj je niet verlinken?’

Farooq schoof plotseling de eetkamer binnen om de tafel af te ruimen. Hij
ontweek mijn blik nadrukkelijk en er viel een beklemmende stilte. Had hij
mijn woorden opgevangen? Ik stak een sigaret op en ik voelde Faroogs af-
keuring. Waarom was ik bang? Benji stond op van tafel en verdween naar
zijn slaapkamer. Ik wilde iets zeggen tegen Farooq maar wist niet wat. De
atmosfeer was statisch geladen met haat. Zwijgend verdween hij weer naar
de keuken. Ik drukte mijn sigaret uit en ging naar bed.

Benji’s gil verstijfde me. Een ijskoude angstgolf sloeg door mijn lichaam en
een ogenblik lag ik verlamd. ‘Nee!” brulde ik toen en sprong mijn bed uit.
‘Nee!

In het stikdonker struikelde ik over een stoel, rukte de deur open, wankel-
de op de tast door de gang en viel Benji's kamer binnen. Benji stond naakt
op zijn bed en hield een olielantaarn afwerend voor zich uit.

‘Don’t you, don't you,” hijgde hij met opengesperde ogen. Zijn blik was
gefixeerd op de gestalte van Farooq die in het halfduister midden in de
kamer stond.

Farooq draaide zich niet naar me om. Leek niet eens overrompeld. Gunde
me geen blik. Hijj hield zijn ogen op Benji gericht en liep vlak langs me ach-
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terwaarts de kamer uit. Ik balde mijn vuisten als een schooljongetje en liet
hem ongestoord passeren.

Benji zakte langzaam door zijn knieén op het matras en bleef naar de deur-
opening staren totdat ik de deur dichtsloeg en op slot draaide.

‘John,” hijgde hij zacht. ‘John.

‘Benji, wat...

Hij schudde wezenloos zijn hoofd. ‘Ik moet hallucineren. Dit kan niet waar
zijn.’

‘Farooq was hier, Benji,’ zei ik indringend. “Wat zei hij? Hoe kwam hij op je
kamer?’

Benji schoof de olielantaarn op zijn nachtkastje en pakte een smeulende
sigaret uit de asbak. ‘Ik weet niet. Ik doe m'n deur nooit op slot. Jij? Opeens
was hij hier”

‘Heeft hij je bedreigd?’

‘Nee. Hij was er gewoon opeens. O man, die blik in zijn ogen.” Hij nam een
te diepe trek van zijn sigaret en hoestte. ‘Die blik in zijn ogen, je had hem
moeten zien,” rochelde hij. ‘Die vergeet ik nooit meer. Ik moest denken aan
wat je vanavond vertelde over die mujahideen. Ik dacht dat hij me wilde
afmaken, man. Ik moet weg hier’

Ik weet niet wat me bezielde, maar toen Benji was gekalmeerd en ik zijn
kamer verliet, ben ik niet onmiddellijk naar bed gegaan. Nadat ik me ervan
had verzekerd dat Benji de deur achter me op slot had gedaan, ben ik

de vlonder opgeklommen en heb ik met mijn voeten in het water zitten
wachten tot Farooq zou komen. Het was koud en er woei een noordenwind
vanaf de bergen over het meer. Ik staarde naar het zwarte water dat traag
ik de richting van de stad stroomde. Het water klaagde. Ik herinnerde me
Hesse’s boek over Siddhartha en luisterde naar de stemmen van de stroom.
Maar wat ik hoorde bracht me geen rust. Geen vrede in dit door haat ver-
scheurde land. Ik heb gebeden, maar zonder veel overtuiging. Waar was
God in Kashmir?

Farooq kwam niet. Ik heb gebeden dat hij zou komen, maar hij kwam niet.
Ik had willen praten, want ik hield van hem. Ik begreep hem niet, maar
verlangde naar wat ik ervoer als zuiverheid. Ik ben niet echt bang voor
hem geweest. Zelfs nu kan ik hem onmogelijk als een moordenaar zien.

Farooq kwam me niet wekken die ochtend. Maar nog toen het donker was,
werd ik wakker van het geroep van de handelaren in hun shikara’s. Nog
altijd voelde ik de slapte van de schrik in mijn hele lichaam. Ik heb God
gedankt voor de nieuwe dag.
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In plaats van Farooq, was het Mohammed die het ontbijt bracht. Toen ik
vroeg waar Farooq die ochtend was, deed Mohammed alsof hij me niet
hoorde. Verder was hij pijnlijk beleefd en noemde me weer consequent ’sir".
Farooq kwam geen afscheid nemen toen we de rugzakken voorzichtig in
de wankele shikara hadden gelegd en Mohammed ons overzette naar de
kade. Hij regelde een motorriksja voor ons en bedong een gunstige prijs. Ik
bedankte hem, maar het afscheid was opvallend terloops. Benji ontweek hij
handig.

Het was drukkend in de stad. Het zweet liep in straaltjes over mijn rug en
ik had moeite met ademhalen in de verstikkende damp van uitlaatgassen.
Er waren meer militairen in de stad dan de dagen ervoor. Sommige straten
rond Lal Chowk waren afgesloten met wegversperringen. Soldaten sjouw-
den met zandzakken en rolden omzichtig venijnig prikkeldraad uit. Ik was
blij dat we vertrokken.

‘Geen kijk op,” zei de stoicijnse beambte vanachter de tralies van het loket.
‘Geen bussen vandaag.’ Ik wees vragend op het schema dat aan de muur
hangt: elke dag twee bussen naar Jammu, klasse A en Deluxe; vertrektijd
7:00 uur en 8:00, aankomst in Jammu rond 9.00 uur. ‘Geen bussen vandaag,’
herhaalde de beambte en schoof het raampje dicht. Einde discussie.

Benji keek me ongelovig aan. ‘Dat verzin je toch niet! Uitgerekend vandaag
geen bussen. Wat voor een crisisland is dit hier?!

Een kaalhoofdige portier van de Tourist Reception Centre was behulpza-
mer. ‘Er zijn militaire manoeuvres van de Indiase veiligheidstroepen rond
Banihal en de weg is vandaag afgesloten. Morgen rijden er extra bussen.
Kom morgenochtend voor acht uur terug, dan kun je zeker nog tickets krij-
gen/

De riksjarijder stond ons op te wachten toen we weer buiten kwamen. Hij
wilde vijftien roepies meer dan op de heenweg en ik was te overrompeld
om te protesteren. Was dit een complot? Iedereen wist dat er geen bussen
reden, maar niemand zei het ons.

Ook Mohammed was niet verrast ons weer te zien. Zonder veel woorden
peddelde hij ons weer terug naar de Duke Well.

‘Mohammed, we nemen morgen de bus. Wil je me morgenochtend wek-
ken?” vroeg ik. Mohammed knikte.

Een onmogelijke dag volgde. Farooq niet gezien. Mohammed ook niet
meer. Veel gelezen terwijl Benji in noodtempo zijn laatste wiet oprookte.
‘Blijf in vredesnaam een minuut stilzitten!” beet ik hem toe.

‘Bemoei je er niet mee, stomme calvinist.’

‘Je bent zo stoned, dat...

‘Hou je mond, Farizeeér!
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Zo je wilt”
‘Hé John, zeg nou ‘es wat!’

De volgende ochtend, vandaag, schiet ik met een ruk overeind in mijn bed.
Zonlicht danst door de reten tussen de planken mijn kamer in en ik reali-
seer me dat Mohammed me niet is komen wekken. Hoe laat is het? Ik gris
mijn horloge van het nachtkastje en zie tot m'n opluchting dat het nog maar
twintig over zes is. Dan dringt het tot me door dat er iets niet klopt. Ik
luister plat op m'n rug naar het klotsen van het water en het kraken van de
vlonder. Dan weet ik het: het is te stil. Ik schiet mijn broek aan en stommel
ongerust door de gang naar dek. Het meer is verlaten. Geen shikara’s. Geen
vissers op de kade. Geen schoolkinderen. Een vreemd lege boulevard,
waarover plotseling een legertruck in de richting van de stad loeit.

‘De noodtoestand is afgeroepen,’ zegt Faroogs stem vlak achter me en ik
verstijf. ‘Niemand mag de straat op. Wie toch gaat, wordt neergeschoten.’
Daar zitten we dan. De Duke Well deint loom op het zwartgroene water en
de witgebleekte planken van de vlonder klagen en steunen zachtjes op elke
golfslag. Vlak boven het wateroppervlak dansen vlinders roekeloos van
lelie naar lelie, alsof de oorlog niet bestaat. Af en toe schiet een schim van
een grote vis vlak onder de rimpeling van het zwarte water voorbij.

Het moet lonen hier een hengel uit te gooien. Maar de kade is leeg. Farooqs
woorden hangen nog in mijn hoofd: ‘Wie de straat op gaat, wordt neerge-
schoten.” Snaterende eenden zwemmen onder me langs. Ze vormen een
wrang v-teken in het water.

Het water stinkt. Een slijmerige groene geur, rottende waterplanten, ster-
ven en de dood. Vanaf de wal waaien vette uitlaatgassen over het water.
Alle auto’s walmen hier en lekken olie. Vandaag zijn het alleen de leger-
trucks. Ik steek een sigaret op en inhaleer diep. Droge Indiase tabak en een
scherpe lucht.
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Waarom zingen vogels in een wereld als deze? Het geeft een valse schijn
van vreedzaamheid. Zelfs vriendschap is hier niet mogelijk. Het schorre
krakra van de kraaien is meer op zijn plaats. De macabere beesten vechten
onderling om een plek op de kale tak van een boom die naast de Duke Well
over het water hangt.

Hoog in de lucht cirkelen zwarte roofvogels tegen een veel te blauwe he-
mel. Benji loopt nerveus heen en weer over de vlonder. ‘Ik wist het, ik wist
het, sist hij voortdurend. Hij komt met idiote plannen. ‘Ik jat een shikara
en peddel naar de andere kant van het meer,” zegt hij, alsof hij vandaar
Kashmir uit zou kunnen komen.

Mohammed komt alleen nog om brood en koffie te brengen. Farooq is ver-
dwenen. Vanmorgen is hij de wirwar van eilandjes achter de woonboten
ingeglipt, opgeslokt door de dichte wilgen. Is hij naar zijn vrienden van de
mujahideen?

Ik tuur telkens naar de wilgenbosjes en kijk onmiddellijk op van mijn boek
als ik een shikara denk te horen spetteren. Maar de mujahideen laten zich
de hele dag niet zien. Benji loopt te foeteren omdat ik hem heb gezegd geen
Hendrix te draaien vandaag. Hij kan niet tegen stilte, maar hij durft ook
geen walkman op te zetten.

Zijn wiet is op en hij verveelt zich. Lezen kan hij nu niet. Ik ook niet meer,
de letters dwarrelen over de bladzijden.Ik staar naar de zwarte rotsen ach-
ter het Welcome Hotel, vaalgroen bemost. Wat struiken op de helling, ka-
lende naaldbomen. Sneeuwtoppen in de verte. Zweem van onsterfelijkheid.
Heiligheid. De hindoegod Shiva woont op een bergtop, bedenk ik. Maar
Shiva is de god van de vernietiging, van oorlog en dood. Dus ik probeer
mijn gedachten te verzetten. Jaweh, Heer van Licht en Leven.

Maar de nacht komt te snel. Duisternis zet op uit de wilgenbossen en nevel
zet op uit het meer. De zon zakt onherroepelijk achter de bergen en laat ons
achter. En er komt duisternis over het gehele land.

Het lijkt nog een kwestie van tijd te zijn. Wegtikkende tijd.

Vragen bij Farooq
Ronald Westerbeek

Inhoudelijke vragen

1.

2.

De situatie in de landstreek waar de journalist is, is nogal problematisch.
Met welke problematiek worstelt dit land en wat is de rol van religie hierin?
In r. 43 staat dat de ik-figuur een woonboot gereserveerd heeft. Hoe komt
het dat er zoveel woonboten zijn in Kasjmir?
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3. ‘Ik was niet gekomen voor toeristische attracties’ (r. 65). Waarvoor was de :,. :_::q.r::
ik-figuur dan wel gekomen? HrAT cod
4. Eenden maken een v-teken (r. 468). Wat betekent dat v-teken? Waarom is e Lﬂ:, ':,'_'1‘
het een wrang teken? ey T

Verhaaltechnische vragen

Tijd en ruimte

5. Aanhet eind van het verhaal staan enkele zinnen die je al eerder in dit
verhaal gelezen hebt. Welke zinnen zijn dat? Wat is de functie ervan?

6.  Ganuna hoe lang de vertelde tijd duurt.

7. Waar speelt het verhaal zich af? Noem de landstreek en enkele plaatsen.
Gebruik een atlas om je goed te oriénteren.

Personages en perspectief

8. Noem de namen van de hoofdpersonen uit dit verhaal.

9. Geef een korte beschrijving van hen op grond van verhaalgegevens.

10.  Stel je sympathie en/of antipathie ten opzichte van hen vast.

11.  Welk perspectief heeft Westerbeek gekozen? Realiseer je dat goed bij het
beantwoorden van de vorige vraag!

Thematiek

12.  Inr. 148-174 lees je over (de vraag naar) het lijden. Ga na hoe de ik-figuur
het lijden beleeft in dit land.

13. Nogmaals komt die vraag naar voren, vanaf r. 308. Ga ook daar na hoe de
ik-figuur het lijden ervaart.

14. Inr. 358 staat dat de ik-figuur een gil hoort. Heeft Farooq iemand willen
doden, denk je? Verklaar je antwoord.

15.  En weer komt er een reactie op het lijden. Lees vanaf r. 387. Welke reactie
geeft de ik-figuur?

Titel
16. Het verhaal heeft als titel ‘Farooq’ gekregen. Wat vind jij van deze titel?

Belevingsvragen

17.  De vraag naar (de zin van) het lijden is van alle tijden. Ben je ook wel eens
met die vraag bezig (geweest)?

18.  Wat vind jij van het werk van een journalist in een land in oorlogssituatie?
Wat is het meer dan gewone nieuwsgierigheid van lezers bevredigen?
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3. Passer domesticus
L. Huizinga

In de spreekkamer van dr. Terlandt, de bekende hartspecialist, hangt een
wonderlijk schilderij. Een stuk van anderhalve bij één meter, dat iedereen
die binnenkomt onmiddellijk opvalt, zozeer dat de bezoeker met open
mond pleegt te blijven staan. Immers het hele doek wordt ingenomen door
5  eenreusachtig portret van een mus, van een gewone huismus. Passer do-
mesticus met zijn Latijnse naam.
Het woord portret staat hier niet toevallig. Het is niet zomaar een schilderij
van een mus. Nee, het is een portret. De mus zit daar kennelijk te poseren
om er zo voordelig mogelijk op te komen. De schilder heeft - zo lijkt het -
10  zijn model door een vergrootglas bekeken en het zo geschilderd met ieder
veertje, kleurtje en streepje compleet. Er is geen twijfel aan, of het is een
gelegenheidsportret, zoals vorstelijke personen aangeboden krijgen. Men
hoeft niet naar de naam van de schilder te zoeken. Het ding is niet gesig-
neerd. Zelfs Terlandts discreetste patiénten kunnen niet nalaten om al bij
15  hun eerste bezoek te vragen hoe hij in vredesnaam aan dat stuk gekomen is.
Dan glimlacht de dokter en mompelt iets van een arme dierenschilder, die
hij iets wilde laten verdienen en die hij toen maar een reuzenmus heeft la-

ten schilderen, omdat de man dan meer kon vragen dan voor zijn gangbare
kleine dierstudies.
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‘Het is een curiosum,” zegt Terlandt dan met een zo tedere blik naar zijn
monstermus, dat men meteen begrijpt, dat het beest voor hem veel meer
betekent dan een curiosum.

Dat is ook zo. De mus van Terlandt heeft een vreemde geschiedenis. Het is
niet waar, dat Terlandt een arme dierenschilder iets wilde laten verdienen.
Hij heeft het werk van alle dierenschilders die hij maar vinden kon, beke-
ken en toen eerst zijn keus laten vallen op de maker van de mus.

‘Hij moet groter zijn dan een kip, nee groter dan een kalkoen,” heeft hij te-
gen de onthutste schilder gezegd. De schilder, die een eerlijk maar beperkt
talent bezat, vond de opdracht zijn eer te na en weigerde. Toen heeft Ter
landt hem een zo fabelachtig bedrag geboden voor het konterfeitsel van de
reuzenmus, dat zelfs de kunstenaarseer moest wijken en alleen nog enigs-
zins gered werd door de voorwaarde, dat Terlandt met een ongesigneerd
stuk genoegen zou nemen.

‘Dat kan mij niets schelen,” zei Terlandt, die vergat, dat hij de kunstenaar
daarmee beledigde. ‘Het is mij alleen om de mus te doen. Wanneer kan het
klaar zijn?’

Het gekke van de mus van Terlandt is, dat iedereen begrijpt, dat het ding
een bepaalde betekenis voor hem heeft, maar niemand weet welke. Zijn
psychiatrische collega’s hebben complete theorieén opgebouwd op het
mussencomplex van Terlandt, maar daarmee is het geheim niet ontraad-
seld. Zelfs de vrouw van Terlandt, de mooie Ina Terlandt, die alles van hem
gedaan krijgt, heeft nooit een verklaring van hem gekregen voor de aan-
wezigheid van de mus, die op een goede dag thuis bezorgd werd. Hij heeft
alleen een keer tegen haar gezegd, dat zijn reuzenmus tot functie heeft om
hem aan de betrekkelijkheid van alle dingen te herinneren, wanneer hij die
ooit mocht vergeten.

Zij gelooft dat evenmin als de anderen. Toch is het de zuivere waarheid.
Hier is de geschiedenis van de mus van Terlandt.

Vier jaar geleden werd dr. Terlandt s avonds opgebeld door een zenuw-
achtige mannenstem, die — over zijn woorden vallend — hem meedeelde een
patiént te zijn van dr. Bremer. ‘Maar ik kan dokter Bremer niet bereiken en
ik lig hier dood te gaan,’ ratelde de stem in paniek. ‘Komt u onmiddellijk!
Het is uw plicht. Ik heb recht op medische hulp! Komt u!’

Terlandt belde eerst zijn collega Bremer op, kreeg geen gehoor en besloot
naar het opgegeven adres te gaan, in de overtuiging, dat de diagnose
‘hysterie’ zou blijken te zijn.

Dat kwam uit. De nerveuze patiént was een slanke man van een jaar of vijf-
tig, met een hol gezicht en bevende handen, maar zelfs een oppervlakkig
onderzoek van s mans hart overtuigde Terlandt ervan, dat hij hier eerder
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met een zenuwpatiént dan met een hartpatiént te doen had. Hij sprak wat
kalmerende woorden, schreef het een of ander middel voor om de man
een plezier te doen, en gaf in bedekte termen te kennen, dat zijn hart niets
mankeerde.

Hierop protesteerde de man heftig. Hij somde Terlandt een aantal symp-
tomen van hartdefecten op, waaraan een olifant allang overleden zou zijn.
Hij was duidelijk gepikeerd, dat Terlandt zijn kwaal niet au sérieux nam.
Toch was er een ondertoon van opluchting in dat alles. Terlandt begreep,
dat hij alleen geroepen was om de man in een moment van angst gerust te
stellen. Daarin was hij kennelijk geslaagd. Hoewel de vreemde man met
steeds groter voldoening alle bedachte defecten van zijn hart bleef etaleren,
was hij zichtbaar gekalmeerd. Maar hij wilde Terlandt nog niet laten gaan.
Angst om alleen te zijn, dacht deze.

De man bleef hem met opdringerige openhartigheid overtuigen van zijn
precaire toestand. Hij had nu kennelijk plezier in de zaak.

‘Ziet u dokter,” zei hij met een medeplichtige glimlach, ‘ik heb heus wel
aanleiding om een beetje bezorgd te zijn over mijn hart..” Er kwam een
stille behaaglijke glimlach op zijn magere gezicht. ‘Ik ben wat de Engelsen
noemen nogal een ‘Ladies-man’, weet u. De vrouwtjes zijn alles voor mij...
En ik ben alles voor de vrouwtjes. Ik doe er heus geen moeite voor. Ze voe-
len gewoon of je het temperament hebt... Dat houdt maar niet op bij mijj... de
een voor de ander na...

Hij maakte een gebaar in de richting van een lage boekenkast, waarop Ter-
landt een hele galerij grote portretten van mooie en jonge vrouwen zag.

‘U moet een druk bestaan hebben,” zei hij kort en maakte zich op om te
gaan.

De ander lachte.

‘Jong geleerd, oud gedaan,” zei hij.

Terlandt wilde zich gedegouteerd afwenden. Hij deed het niet. Hij bleef
doodstil staan. Het middelste van de portretten was een foto die zijn
vrouw op zijn verzoek voor zijn verjaardag had laten maken.

De ander zag zijn blik.

‘Is het geen schatje?” vroeg hij.

Terlandt keek hem niet aan. Hij merkte niet, dat hij heel rustig de kamer
verliet, zijn jas aantrok en de voordeur achter zich dichttrok. Hij wist al-
leen, dat hij plotseling op straat stond in een ondraaglijk pure lenteavond.
In de bomen boven hem zong nog een merel. Hij vloog niet weg, toen een
zware vrachtwagen voorbij denderde.

Terlandt keek even naar de merel. ‘Het is gek,” dacht hij. ‘Hij zingt, maar ik
hoor het eigenlijk niet...
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Hij stapte in zijn auto en reed naar huis.

‘Het is gek,” dacht hij. ‘Je weet van tevoren toch nooit hoe je reageert...

Hij stopte voor zijn huis. Hij was doodmoe. Hij bleef zitten achter zijn
stuur. Hij voelde, dat hij meer hing dan zat, met gebogen schouders.

‘Je leest het in de boeken, maar je denkt nooit, dat het jezelf overkomen
kan,” dacht hij.

‘Ik moet uitstappen,” dacht hij.

Hij was te moe.

‘Er is één ding, waaraan ik niet moet denken,” dacht hij. ‘Ik moet mij niet
afvragen hoe zij ertoe kon komen met zon man... Als ik daarmee begin,
word ik gek.

Hij vroeg het zich daarna niet af. Hij werd niet gek.

Hij was alleen moe.

‘Nu moet ik toch heus uitstappen,” dacht hij. Hij dacht het nog tien keer,
voor hij de moed had om zich tot die verschrikkelijke inspanning te dwin-
gen. Hij deed zijn huisdeur heel voorzichtig open en sloot hem langzaam
zonder geluid. Hij was bang, dat Ina hem zou horen en naar hem toekomen
zou. Zij was in de zitkamer.

Hij deed steels de deur naar zijn spreekkamer open en ging geruisloos
naar binnen. Als Ina hem hoorde en naar hem toekomen zou, was alles ver-
loren. Zolang hij nog niet tegenover haar stond, was datgene wat gebeurd
was, nog niet werkelijk gebeurd.

Hij had willen gaan zitten, maar hij was bang, dat hij nooit meer uit die
stoel zou kunnen komen. Hij was te moe. Bovendien moest hij staan, wan-
neer Ina kwam. Tegenover haar.

Hij stond voor het raam en keek naar buiten in de tuin. Daar zat een mus
in een struik. Hij keek naar de mus.

‘Ik moet nu naar haar toegaan,” dacht hij. ‘Eenmaal moet het toch gebeu-
ren.

Hij kon niet. Zolang zij nog niet bij hem was, was het nog niet werkelijk
gebeurd. Hij kon het moment, waarop het werkelijkheid zou worden nog
tegenhouden. Niet heel lang overigens. Hij keek naar de mus.

‘Ik wacht tot die wegvliegt,” dacht hij. Op hetzelfde ogenblik verstijfde hij.
Als hij nu één beweging maakte, zou de mus wegvliegen. Zijn onbeweeg-
lijkheid deed hem overal pijn.

Zijn hart miste een slag toen de telefoon ging. Maar de mus vloog niet weg.
Hij liep achteruit naar de telefoon om de mus niet uit het oog te verliezen.
Als de mus wegvloog was de werkelijkheid niet meer tegen te houden.

Hij nam de telefoon op.
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‘Met Terlandt,” zei hij heel zacht. Hij was bang, dat de mus door het glas
zijn stem zou horen.

‘Hier Bremer, zei een stem in de telefoon, zo luid, dat hij een beweging
maakte om hem het zwijgen op te leggen.

‘Ik hoor, dat je net bij Van Dordt bent geweest,” zei Bremer. ‘De wekelijkse
hulpkreet heeft mij dit keer niet bereikt. Triest geval. Volslagen hystericus.
Hij heeft je zeker ook de galerij van zijn liefjes vertoond.’

‘Ja, zei Terlandt, ja, inderdaad...

‘Ik probeer hem al een hele tijd naar een psychiater te krijgen. Daar hoort
hij en niet bij mij als huisarts. Ik ben er bij toeval achtergekomen, dat hij die
portretten voor veel geld van de fotografen weet los te krijgen. De man

is te bang voor een vrouw, om haar zelfs maar aan te kijken. Vreemde ver-
toning. En dan nog iets; ik heb sinds mijn vestiging nog niet het genoegen
gehad kennis te maken met je vrouw. Mag ik eens aankomen?’

Terlandt gaf geen antwoord.

‘Hallo! Hallo! Ben je daar nog?’

Ik moet antwoord geven, dacht Terlandt,
maar dan ga ik misschien huilen. Hij
trachtte zijn opkomende tranen met ge-
kuch weg te dringen, maar verslikte zich

en verviel in een verschrikkelijke hoestbui.
Toen het over was, hoorde hij de bezorgde
stem van Bremer: Zeg, is er iets?’

Terlandt sprak langzaam en heel voorzichtig.
‘Nee... zei hij, en zijn woorden leken op

hun tenen te lopen.

‘Nee... Ik... verslikte me alleen maar, omdat..” De tranen waren overwon-
nen. Hijj glimlachte. ‘Omdat er net een mus wegvloog.’

| 9

Vragen bij Passer domesticus
L. Huizinga

Inhoudelijke vragen

1.

Het is ongebruikelijk bij een schilderij van een dier over portret te spreken.
Waarom heeft het schilderij van de mus voor Terlandt de waarde van een
portret gekregen?

Welke functie het schilderij met de grote mus voor dokter Terlandt heeft,
wordt in de tekst duidelijk gesteld (r. 44). Leg die functie met verhaalgege-
vens uit.
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3. Waarom protesteert de patiént heftig (r. 64)?
4. Dokter Terlandt heeft last van opkomende tranen volgens de laatste regels.
Zijn dit tranen van verdriet? Licht je antwoord toe.

Verhaaltechnische vragen

Stijl

5. Watis het merkwaardige aan de formulering van r. 48?

6. R.96-97 kun je heel goed dubbelzinnig interpreteren. Welke twee beteke-
nissen kun je aan deze regels geven?

7. Inr. 120-121 staat een paradoxale uitspraak. Noem die paradox en leg uit
wat de schrijver met de tegenstrijdige delen van de paradox bedoelt.

Titel

8. De schrijver gebruikt zowel in de titel als in het verhaal de Latijnse naam
Passer domesticus. Welke verklaring kun je daarvoor aan de inhoud van
het verhaal ontlenen?

Tijd
9. Hoe noem je, gelet op de tijd, het gedeelte dat begint bij r. 49?

Verteller
10. Leesr. 23-26 enr. 47-48 en leid daaruit af welke verteller aan het woord is.

Personages
11.  Is de patiént een type, een flat character of een round character? Licht je
antwoord toe.

Spanning
12, R. 88-89 is een kernzin. Lost de spanning zich daar voor je op of wekt de
zin juist spanning op? Motiveer je antwoord.

Belevingsvragen

13.  Het verhaal eindigt midden in het telefoongesprek tussen Terlandt en Bre-
mer. Stel je voor dat je de rest van het telefoongesprek in honderd woorden
zou kunnen weergeven. Hoe kan het gesprek verder verlopen en afgelopen
zijn? Met andere woorden: schrijf een stukje tekst van ongeveer honderd
woorden, waarin je fantaseert over de rest van het gesprek tussen Terlandt
en Bremer.
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4. De grootvader

Toos Staalman
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‘Dat beest, daar’

Zijn wijsvinger ging omhoog als vroeger in de schoolbank. De weigering
van de juffrouw was slechts een kwestie van seconden.

‘U bedoelt de giraffe?” vroeg de verkoopster. Hjj knikte opgelucht. Ze haal-
de een ladder en klom voorzichtig omhoog. De naden van haar kousen
zaten scheef.

‘Is hij niet beeldig?” Met een vinger waaraan een puntige rode nagel zat
streek ze over de lange nek. ‘Goed wasbaar,’ zei ze.

Bijna schuw knikte hij. Eraan komen durfde hij niet.

‘Deze dan maar?’ Ze trok een papier van een grote rol en pakte de giraffe
in. Daarna schreef ze een bon. De prijs was hoog, maar hij had daarop
gerekend. Hij hield nog over voor de trein en hij had nog een sigaar voor
onderweg.

Hij moest wachten voor een bruidsstoet. Koetsjes met paarden. Het voorste
paard ging op de achterbenen staan. De bruid leek op Betty. Of leken alle
bruiden op elkaar?

Als ik de moed had, ging ik haar geluk wensen, dacht hij. Op je trouwdag
kun je niet genoeg welgemeende wensen ontvangen. Maar ze zullen den-
ken dat ik een seniele oude man ben. En wie weet ben ik dat ook wel. Want
vroeger zou zo'n absurde gedachte niet bij me opkomen. De bruid zal het
zonder mijn oprechte deelneming moeten stellen en argeloos haar schijn-
paradijs betreden.

Ik ben een bittere ouwe man, stelde hij voor zichzelf vast. Mijn weerstand
is te gering in verhouding tot mijn leeftijd. Zonder wind ben ik vleugellam
en in een storm sla ik om.

Achter de koetsen langs stak hij over en kwam aan de overkant bij een
bank. Deze staat te centraal, dacht hij. Ik neem de volgende achter dat bosje.
Er zat nog niemand, het was te vroeg en te koud. Een overjas zou volstrekt
geen overbodige weelde geweest zijn, al bewezen de uitbottende bomen
dat het voorjaar was. Hij kleumde, wat voorover gebogen in zijn grijze
colbertje en legde het pakje naast zich neer. Hij had trek in zijn sigaar. Hij
zocht al in zijn zakken, maar bedacht zich toch. Omslachtig begon hij de
plakbandjes van het pakje te trekken en nam de giraffe in zijn handen. Het
dier was zacht en warm van kleur.

Een politieagent die voorbij kwam, bekeek hem argwanend. Hij pakte de
giraffe weer in, maar de bandjes plakten niet meer. Het werd een slordig
pakje.
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De trein was net weg, toen hij op het perron stond. 't Was er kouder dan op
de bank. Hij vond in zijn zak nog wat kleingeld en rangschikte de dub-
beltjes en centen op de palm van zijn hand. Met een kop koffie zocht hij
beschutting in de wachtkamer.

Het was een volle trein. Hij moest staan. Later stond er een vrouw voor
hem op. Een jonge vrouw met een paardenstaart en oorbellen.

Tot nog toe had hij zijn plaats aan de andere sekse afgestaan. Hij aanvaard
de beleefd en onderdrukte het pijngevoel dat zijn dankbaarheid omzoomde.
Met gebogen hoofd bleef hij zitten, het verfrommelde pakje op zijn knieén.
Toen hij uit de trein stapte was hij ouder dan daarvoor.

De stad was vol, de auto’s glommen in de zon. Ik ga nog niet meteen, dacht
hij. Eerst wil ik wat lopen, gewoon tussen de mensen. Hij klemde zijn pakje
stevig onder de arm. De kop van de giraffe stak er een beetje uit.

Er waren veel moeders met kinderwagens. Hij keek naar de baby’s.

Vorig jaar was ik blij, dacht hij. Toen liep ik hier ook met een pakje onder
mijn arm. Een beertje zat erin. Niet zo'n dure. Want ik dacht dat ik nog heel
vaak hier zou lopen met een pakje. En nu is het de laatste keer. Over

vijf jaar zal hij me tegenkomen en me niet kennen. Hij zal me nooit gekend
hebben, want nu is hij nog te klein om te weten wie ik ben.

‘Dag mn jongen,” zal ik zeggen. ‘Ik ben je grootvader. Je ziet toch wel dat
we hetzelfde rode haar hebben? Vijf jaar geleden leek je al op me. Jouw
moeder trouwde met mijn zoon. Op een dag kwam ze met hem mee en ze
droeg haar haren in staartjes.

Dag kind, zei ik.

Dag meneer, zei ze.

En de maanden samen telden nog geen jaar toen ze al een bruid was.

Dag kind, zei ik.

Dag vader, zei ze.

De jeugd is progressief. Soms is het kind er v66r de wieg. Jouw moeder
droeg nog staartjes.

Dag kind, zei ik.

Dag opa, zei ze.

Hij stak een zebra over, zonder op de lichten te letten. Een bromfiets
schampte zijn kuit. De chauffeur van een vrachtwagen verwees hem naar
de hel; toch kwam hij levend aan de overkant waar een politieagent in vol
ornaat gegevens betreffende zijn personalia wenste.

Temidden van brutale jongetjes fluisterde hij zijn naam, biechtte zijn leef
tijd en onthulde zijn woonplaats. Onderging nu naakter de bestraffende
terechtwijzing van hermandads dienaar.

Hij was moe. De terrasjes zaten vol vrolijke mensen. Hij was niet vrolijk.
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In zijn hoofd druilde een dof verdriet, uitzichtloos als een regendag die net
begonnen is. In zijn zak voelde hij naar geld. Het was te weinig voor een
kop koffie. Hij had meer moeten meenemen. Het papier om de giraffe was
gescheurd. Bij een bushalte stond een bank, hij ging erop zitten, 't Was stil
hier. Er kwamen wolken in de lucht die langs de zon dreven en het koud
maakten.

De wijzers van de klok kun je terugzetten, dacht hij. Maar niet het uur dat
voorbijj is. Ik kan wel ‘meneer” worden voor mijn schoondochter, maar geen
‘vreemde meneer’ en ik zal de grootvader van mijn kleinzoon blijven, al
kent hij me niet.

Ineens dacht hij aan zijn sigaar. Hij was eraan toe. Langzaam knipte hij de
punt eraf en verwijderde het bandje. Hij had geen lucifers. Zijn handen
zochten nog maar waren al moedeloos. De ramp die zich aan hem voltrok
maakte hem moedig. Hij hield een bus aan. De chauffeur stopte met knar-
sende remmen omdat hij net op het laatste moment van de bank kwam en
zijn hand opstak. Eenmaal in de bus ontbrak hem de durf alleen om vuur
te vragen en hij kocht een kaartje voor zijn laatste kwartje.

‘Verboden te roken meneer.’ De chauffeur wees op de sigaar. Hij knikte

en zocht een plaats achterin. Hij hobbelde de stad door zonder iets te zien.
Mensen gingen in en uit tot hij nog alleen over was en de chauffeur riep
‘eindpunt’. Hijj vroeg om vuur en stapte uit.

Hij wandelde door een lange straat en kwam terecht op de hei. Een smal
pad kronkelde weg tussen bomen. Een breed pad strekte zich recht voor
hem uit. Ondanks de overleveringen bood het brede pad het meeste per-
spectief, want als hij zich niet vergiste zag hij een hek in de verte.

De afstand viel nog tegen. Hij kwam bij een dierenasiel, het hek was open.
Hij had er niets te maken, maar liep toch door. Een vrouw in een overall en
met laarzen aan kwam hem tegemoet. Ze trachtte een hond of een poes aan
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hem kwijt te raken. Hij schudde zijn hoofd. De moeheid krampte in zijn
kuiten en maakte zijn knieén licht en beverig.

‘Is er iets?” vroeg de vrouw.

‘Ik ben de weg kwijt,” zei hij. ‘Waar ging het smalle pad naar toe?’

‘Dat komt ook hier uit,” zei ze. ‘Maar aan de voorkant. U bent via het ach-
terhek binnengekomen. U boft, want meestal is het dicht.

Hij moest even glimlachen om de ongewilde ironie in deze symboliek.
‘Bent u moe?’ vroeg ze.

‘Ja,’ zei hij. ‘Ik ben verschrikkelijk moe.’

‘Wilt u een kop koffie?’

Hij was haar dankbaarder dan de honden die haar handen likten. Hij
dronk met kleine teugjes, gezeten in een schommelstoel voor het raam van
haar keuken.

‘Z0, u ziet er weer wat beter uit. U hebt al een dier zie ik

Lachend wees ze op de giraffe in het gescheurde papier. “Voor mijn klein-
zoon,’ zei hij. ‘Het laatste cadeau, daarom heb ik zo'n dure gekocht. Mijn
schoondochter wil weggaan bij mijn zoon. Het gaat niet langer, zegt ze. Ze
heeft een betrekking aangenomen als huishoudster en de kleine jongen
gaat mee.

Heel zijn verdriet was samengevat in een paar zinnen. Wrang en verward
legde hij de woorden neer als de stukjes van een onafgemaakte puzzel. Hijj
streelde een poes die op zijn knieén was gesprongen.

‘Hoe oud zijn uw kinderen?’ vroeg de vrouw met de laarzen.

‘Zij draagt ‘r haar nog in staartjes en hij is dienstplichtig soldaat.’

‘Maar dat gaat zo maar niet. Daar moet u iets aan doen. Een kind gooit wel
meer iets weg, maar dan heeft het ouders om dat te verhinderen.’

Hij wilde haar graag geloven.

‘Ik breng u met de auto even naar de bushalte. Langer kan ik niet weg. En u
gaat praten met uw schoondochter en alles komt in orde.’

Ze knikte hem bemoedigend toe. Hijj zat naast haar in een kleine bestelwa-
gen. De mist in hem begon op te trekken. De wegwijzers waren weer zicht-
baar.

Halverwege kwam hij tot de ontdekking dat zijn giraffe nog in de schom-
melstoel lag. De vrouw keerde terug.

Daarna tobde hij over het geld dat hij voor de bus nodig had en niet meer
bezat. Hij wriemelde wat met drie losse centen. Drie dubbeltjes konden
hem redden. Hij zou kunnen vragen of ze drie mooie nieuwe centen wilde
ruilen tegen drie versleten kleine dubbeltjes. Vlak bij de bushalte stopte de
vrouw.

‘Hier kunt u de bus nemen,” zei ze.
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“t Zal niet gaan,” zei hij wanhopig. ‘Ik heb geen geld meer.

Nu denkt ze dat ik een oplichter ben en haar geld probeer af te persen,
dacht hij. Ze heeft haar goedheid verspild aan een bedelaar, die zich
schaamt voor zijn beroep en derhalve met gebogen hoofd haar aalmoes in
ontvangst zal moeten nemen.

Hij keek niet op toen ze hem een gulden gaf.

‘Ik krijg hem wel eens terug,” zei ze overredend.

Schuw gluurde hij opzij.

‘En nu gauw naar de bus, anders mist u hem nog/’

Ze holde hem na met de giraffe, die hij weer vergat.

‘U mag wel wat beter op hem passen, anders neem ik hem mee naar het
asiel’

Ze zwaaide hem zelfs gedag. Verlegen hief hij zijn hand. Automatisch tastte
hij naar een sigaar. Een vruchteloze poging.

't Regende toen hij uit de bus stapte, niet hard maar wel aanhoudend. Het
papier om de giraffe werd nat en vodderig. Hij gooide het weg en stopte het
beest onder zijn colbert dat donkergrijs werd.

Nog even en hij zou praten met de kleine jongen op zijn knie. En Betty zou
zeggen dat ze het weer ging proberen. Goede wil en eerlijk streven...

Hij was knap nat geworden. Op zijn bellen deed niemand open. Hijj tuur-
de door de brievenbus, een beetje door zijn knieén gezakt. De gang zag er
netjes uit. De kapstok was leeg.

Ze doet een boodschap, stelde hij zichzelf gerust. Ze loopt gewoon door de
straten met de kleine jongen aan haar hand en haalt koffie, want straks als
mijn zoon thuis komt zal ze koffie zetten en zeggen dat ze blijft. Hij wacht-
te een uur en toen wist hij dat ze was weggegaan. Hij liep naar het station
in de grauwe regen die paste bij zijn grauw verdriet onder zijn grauwe jasje.
Bij een grote plas, waar jongetjes lucifersdoosjes lieten varen, verloor hij de
giraffe. Hij merkte niet eens dat ze erom vochten en bleef zo onkundig van
het feit dat het kleinste ventje de buit in de wacht sleepte, weliswaar nat en
gemodderd. Niet gesterkt door de kennis der ‘goede wasbaarheid” deed hij
hem van de hand voor vier glazen bommen.

In de trein was het lekker warm. Zijn kille natte broek nam iets van zijn
lichaamswarmte over. Hij sufte wat in een hoekje bij het raam, maar durfde
niet te gaan slapen. Nog voor het eten kon hij thuis zijn.

Zijn vrouw deed open toen hij drijfnat op de stoep stond en trachtte de
sleutel in het slot te steken.

Haar ongeruste woorden vielen geluidloos op hem neer alsof hij volgestopt
zat met watten. Ze ontdeed hem van het colbert en dreef hem de kamer in.
Doodstil stond hij. De kleine jongen trok zich op aan zijn broekspijpen.
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Hij keek naar die twee op de bank, hand in hand. Nog altijd droeg ze staar-
tjes.
Hij bewoog zijn lippen om te zeggen dat hij blij was. Ze keken hem aan, ze
wachtten op die woorden. Er kwam niets. Hij schudde wat hulpeloos zijn
190 hoofd en schaamde zich voor zijn tranen.
Hij knielde neer bij het kind en streek hem door het rode haar.
‘Tk ben hem kwiijt,” zei hij plotseling.
‘Wat ben je kwijt vader?’
‘De giraffe’
195 Ze bekeken hem wat argwanend.

Vragen bij De grootvader

Toos Staalman

Inhoudelijke vragen

1. Waarom zal opa opgelucht knikken (r. 4)?

2. ...enargeloos haar schijnparadijs betreden (r. 21-22). Licht toe dat opa zo
denkt.

3. Opa steekt een zebra over zonder op de lichten te letten (r. 70). Hoe komt
dat? Hoe loopt dat af? Hoe voelt opa zich aan het slot van deze gebeurte-
nis?

4. Moet opa met de bus mee (r. 90)? Licht je antwoord toe.

5. R.101-102 is een doordenkertje. De auteur verwijst naar iets buiten de tekst.
Waarnaar? Lees verder als het je niet direct duidelijk is: verderop komt de
auteur erop terug.

Verhaaltechnische vragen

Perspectief

6. Op welke manier vertelt de schrijver het verhaal? Kies uit: personale vertel-
ler, auctoriale verteller of ik-verteller.

7. Aan het eind van het verhaal wordt er via een ander perspectief verteld. In
welke regels? Zoek vanaf r. 163.

8. Aan het slot wordt duidelijk dat de lezer meer weet dan personen uit het
verhaal. Interpreteer het slot. Kijk ook nog eens naar r. 121-122.

Personages

9. Grootvader is onmiskenbaar de hoofdpersoon van dit verhaal. Is hij een
type, een flat character of een round character?

10. Inr. 15 valt de naam Betty. Wie is dat?
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Tijd

11.  Op enkele plaatsen gaat het verhaal met sprongetjes vooruit. Er is dan
sprake van tijdversnelling. Noteer twee duidelijke gevallen uit r. 1-37.

12.  Vanaf r. 48 lopen verleden en toekomst even door elkaar. Toon dat aan.

Ruimte

13.  In welk jaargetijde speelt het verhaal zich af?

14. Seizoenen bepalen de belangenruimte waarin het verhaal zich afspeelt. Is
dat hier ondersteunend, contrasterend of symbolisch?

15.  Inr. 160 staat dat het regende. Ook het weer bepaalt de belangenruimte. Is
de ruimte hier ondersteunend, contrasterend of symbolisch?

Thema en motieven

16. De giraffe is een belangrijk “‘personage’. Het is een duidelijk literair motief.
Waarom? Vergelijk de lotgevallen van de giraffe met het leven van opa.
Daarna kun je wel een conclusie trekken.

Belevingsvragen

17.  Met welk verhaalpersonage kun je jezelf het meest identificeren? Waarom?

18.  Herschrijf het verhaal vanuit het jongetje.

19.  Kruip in de huid van Betty en vertel dan ‘het hele verhaal van opa’ zoals zij
later tegen haar eigen moeder zou vertellen. Je vertelt nu vanuit een ander
perspectief.

20. Opa is steeds bezig met de ‘scheiding’. Scheidingen hebben ook gevolgen
voor de rest van de familie. Welke gevolgen zie jij?
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5. De adelaars
Kader Abdolah
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In de bergen van mijn land stuit je soms op een graf. Een verlaten graf
waarvan niemand weet wie daar begraven ligt. 's Winters zie je niets. In
de lente, als de sneeuw gesmolten is, komen de graven even te voorschijn,
maar ze worden snel weer bedekt met wilde bloemen.

Het lijkt alsof de natuur bang is dat ze ontdekt worden. Als bergbeklim-
mers van veraf zo'n graf in de gaten krijgen, beginnen ze liedjes te zingen,
liedjes tegen de dictatuur. Ze lopen zingend tot het graf. Daar zetten ze dan
hun rugzakken op de grond om even uit te rusten en om iets te eten. Ze
laten de restjes van het eten voor de vogels achter, voor de adelaars die
hoog in de bergen vliegen. De vogels vliegen boven het graf en wachten
tot de bergbeklimmers het verlaten. Zodra ze weg zijn, duiken de adelaars
massaal op de voedselresten af. De adelaars zijn eigenlijk een soort ‘gids’.
Ze vliegen voor de bergbeklimmers uit en laten hun weten waar een graf

ligt.

Als je op de top van de hoogste berg van mijn geboorteplaats staat en naar
de noordelijke bergketen kijkt, zie je vaak adelaars in groepjes naar bene-
den duiken. Zonder verrekijker zie je alleen de grijsblauwe bergen, maar
met een verrekijker zie je ook de dorpen die tussen de rotsen liggen. De
kleine dorpen die, als een graf, 's winters door een laag dikke sneeuw en
's zomers door wilde bloemen bedekt worden. Mijn vader is in een van die
dorpen geboren en mijn broer ligt in de bergen begraven.
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Ik wist niet dat ze mijn broer vermoord hadden. Ik woonde toen in de
hoofdstad en hij zat gevangen in onze geboortestad. Hij was een tegenstan-
der van het regime. ‘Kom gauw!” zei mijn vader, toen hij me opbelde.

Het was één uur ‘s middags. De boodschap was alarmerend. Ik kende mijn
vader. ‘Kom gauw!” betekende net zoveel als de kogel en de dood.

Ik reed snel naar mijn geboortestad. Om kwart voor vijf bereikte ik de stad,
maar ik durfde nog niet naar mijn ouderlijk huis te gaan, want het was te
licht. Ik moest wachten tot het echt donker werd. Drie minuten voor vijf
parkeerde ik mijn auto ergens in de buurt en liep vervolgens behoedzaam
naar huis. Mijn vader had me vanuit het raam gezien. Voor ik het huis bin-
nen kon gaan, kwam hij naar buiten. Hij groette me kort, zoals gewoonlijk.
Het leek alsof hij me helemaal niet had gebeld en ik voor niets 450 kilome-
ter gereden had. Ik kende hem. Hij toonde zijn emoties nooit. Hij keek me
even aan. Bij het lichtschijnsel dat door het raam naar buiten straalde, las
ik in zijn ogen wat ik al vreesde. Het verhaal was voor mij bekend: een lijk,
een vader en geen graf. Mijn vader had het lijk van mijn broer opgehaald,
maar het mocht niet op een officiéle begraafplaats begraven worden, omdat
het onrein was. We zouden hem in het geheim, in stilte, moeten begraven.
Mijn moeder stond bij het raam naar mij te staren. Zij had zwarte kleding
aan. Volgens onze gebruiken moest zij nu huilen, gillen, op haar hoofd
slaan en haar grijze haren uittrekken. Dan moest ik naar haar toe rennen
en haar handen vastpakken en dan zouden wij in elkaars armen uithuilen.
Maar dat was allemaal verboden. We mochten ons verdriet aan niemand
laten zien. Niemand mocht weten dat mijn broer in de gevangenis ver-
moord was.

Er stond een vreemde, donkerrode bestelwagen voor de deur. Toen ik hem
zag, vermoedde ik onmiddellijk wie erin zou liggen, maar ik wilde het niet
geloven. ‘We gaan!” zei mijn vader en gaf mij een sleutel. Ik had nu de sleu-
tel van de bestelwagen in mijn hand. Dat was werkelijkheid, maar ik wilde
hem met mijn eigen ogen zien om het te kunnen geloven. Ik ging dus naar
de wagen en deed de achterdeur open. Hij lag in elkaar gedoken onder een
wit laken. Hij zag er koud uit en hij lag met zijn handen tussen zijn dijen op
zijn rechterzij. Er was te weinig ruimte om hem languit te laten liggen. Ze
hadden hem in de wagen gepropt. Ik deed het licht in de wagen aan. Zijn
hoofd kwam onder het laken uit. Hij was het, mijn broer, met een kogel in
zijn linkerslaap. Mijn moeder stond nog steeds bij het raam. Zo achter het
glas leek het net een zwart-wit foto van een moeder die overleden is.

‘We moeten opschieten’, zei mijn vader. Ik sloot het achterportier en ging
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achter het stuur zitten. “Waar moeten we naartoe?’ ‘Die kant op!” wees mijn
vader naar de noordelijke bergen. ‘Het lijkt onmogelijk om zo koelbloedig
te zijn, wanneer je dode zoon achter je in de wagen ligt. Ik begreep eigen-
lijk niet wat hij met hem van plan was. Ik wist dat mijn vader er niet de
man naar was om zomaar te accepteren dat we hem ergens op een verlaten
plek in de bergen zouden moeten begraven. Graag had ik hem aangekeken,
maar ik durfde niet. Ik wilde met hem praten over ons gezamenlijke ver-
driet, maar daar was hij de persoon niet naar. Ik reed dus zwijgend naar de
noordelijke bergketen.

Mijn vader was altijd een gesloten boek voor mij geweest, ik kon hem niet
doorgronden.

In gedachten zie ik hem altijd voor me, terwijl hij gebogen op een Perzisch
tapijt zit te lezen in het heilige boek. Op een gegeven moment had hij het
boek al voor de 113e keer gelezen; na de dood van mijn broer heeft hij het
zeker nog vaker gelezen. Zo was hij, en ik, zijn oudste kind, durfde hem
niet te vragen: Vader, waarom lees je geen ander boek? Hij probeerde altijd
zelf een oplossing te vinden voor zijn problemen en als dat niet lukte, raad-
pleegde hij het heilige boek. Ik vroeg me af waar hij nu zijn zekerheid aan
ontleende.

‘Hebt u al een plan? Waar gaan we naartoe?” “We gaan naar Marzedjaran,
zei hij. ‘Naar Marzedjaran?’ vroeg ik verbaasd. Dat was onmogelijk. De
bewoners van dat dorp waren allemaal streng gelovig en ze waren zeker
aanhangers van de dictatuur. We konden aan hen toch geen graf vragen.
Hij zei niets, maar voor mij was het nu duidelijk dat hij thuis ‘het boek’ ge-
raadpleegd had. Ik wist dat discussie zinloos was, daarom reed ik gewoon
door.

De route lag onder een laag dikke sneeuw. Er was geen weg meer te zien,
maar wel een spoor van de wielen van de dorpsbussen. Ik reed in gedach-
ten verzonken door. Ik probeerde me de laatste keer dat ik mijn broer ge-
zien had te herinneren, maar het lukte niet. Het leek of met zijn dood ook
alle herinneringen aan hem verdwenen waren. In plaats daarvan verscheen
een beeld van hem in het schijnsel van de koplampen: een paar mannen
brachten hem naar de executiepaal. Ze hadden een zwarte doek voor zijn
ogen gebonden en zijn handen waren op zijn rug geboeid. Hij hield zijn
hoofd rechtop en hij schreeuwde iets. Ik hoorde zijn stem niet, maar ik zag
dat zijn mond bewoog. Het leek wel een oude, stomme film. Er werd drie
keer geschoten. Ik merkte het aan het schokken van zijn lichaam. Ten slotte
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kreeg hij een kogel in zijn linkerslaap. Zijn hoofd zakte voorover, als de kop
van een dode vogel. Via de spiegel keek ik naar hem. Hij lag daar met kou-
de ogen. Wat voor kleur hadden zijn ogen eigenlijk? Blauw? Grijs? Of
blauwgrijs? Nu ligt hij daar met zijn handen tussen zijn dijen. Ik kan hem
geen boek meer geven. Wat was het laatste boek dat ik hem gegeven had?

We waren bijna bij het dorp. Ik kon de omtrek van de huizen zien. Er
brandde geen licht, het was alsof men het licht nog niet kende. Toen we
dichterbij kwamen, zag ik de rook van de schoorsteen van het badhuis,
het enige spoor van leven. In een dorp als dit wordt altijd gewacht: tot er
iemand komt, of iemand weggaat, tot er een kind geboren wordt, of iemand
doodgaat. Het slaperige dorp wacht altijd op een gebeurtenis waarna het
in beweging komt. We reden het dorp binnen, we hoefden niets te zeggen,
een auto in het donker betekende vanzelfsprekend actie. Wie kon in de
winter door de bergen zwerven? Niemand anders dan een tegenstander,
iemand die op de vlucht was of iemand die dood achter in de auto lag. We
hadden precies bij ons wat ze voor een lange winter nodig hadden: een lijf
met kogels. Ineens hoorde ik geblaf, deed vlug het licht van de koplampen
uit, maar dat hielp niet. De honden hadden de geur van de dood geroken.
Ze renden in de sneeuw naar ons toe. Toen zag ik de mannen: Drie dikge-
klede mannen met stokken. ‘Allah!” riep mijn vader. De honden versperden
blaffend de weg. De mannen naderden onze auto.

‘Blijf zitten!” zei mijn vader en stapte uit. Hij liep naar de mannen, wilde
met hen praten, wilde misschien zeggen dat hij met de imam van het dorp
bevriend was. Hij stak zijn hand naar hen uit, maar ze negeerden hem en
kwamen naar de wagen toe. Ze keken mij even vijandig aan en liepen ver-
der langs de wagen. Ze wilden de achterdeur open maken. Mijn vader ren-
de naar hen toe. De honden begonnen weer hard te blaffen. Ik stapte snel
uit. Mijn vader duwde haastig de mannen opzij en ging met zijn rug

tegen de deur staan. Een van de mannen hield hem vast aan zijn mouw en
trok hem weg. De anderen openden de deur. Een hond sprong de wagen
in. Snel pakte ik de krik die daar lag en sloeg de hond hard op de rug. Hij
jankte doordringend en sprong naar buiten. Ik was overstuur, duwde de
mannen weg en stond met de krik in mijn hand het lijk te verdedigen. Op
eens vielen de mannen me aan. Met z'n drieén sloegen ze me. Mijn vader
riep ‘Allah’ en probeerde hen weg te duwen, maar dat ging niet. Ze duw-
den hem ruw aan de kant. Ik hoorde meer mensen aankomen. Ze bevrijd-
den me uit de handen van de mannen en duwden hen achteruit. Ik keek
benauwd om me heen. Het hele dorp was er. Ze hadden een cirkel om ons
heen gevormd en bekeken ons zwijgend. Plotseling verbrak mijn vader de
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stilte. Hij stak zijn handen naar hen uit en riep: ‘Ik vraag jullie een graf. Ik
heb het lichaam van mijn zoon bij me in de wagen.” Er kwam geen reactie,
geen antwoord. Het leek of ze van steen waren; versteende mensen die vol
verbazing naar ons keken. De mannen kwamen weer naar voren. ‘Weg met
de zondaars! Geen graf’, riep een van de mannen. ‘Ik vraag jullie een...
“Weg zei ik’, riep de man wild en liep op mijn vader af. Ik greep de krik
weer. Mijn vader trok hem uit mijn hand en zei: “‘We gaan terug!” Ik keerde
de wagen. Er brandden tranen achter mijn ogen, maar ik kon niet huilen
waar mijn vader bij was. Vaak droom ik hetzelfde: ik voel dat ik moet huilen,
mijn vader is erbij. Ik beheers me, maar opeens barst ik toch in huilen uit.

Toen ik ver genoeg van het dorp verwijderd was, keek ik even naar mijn
vader. Ik schrok. Hij was de oude niet meer, er zat een gebroken man naast
mij. Ik zag het aan de manier waarop hij zat. Hij had het boek om raad ge-
vraagd, maar het was misgegaan. Hij leek een oude vogel die niet

meer durfde te vliegen. Ik kon het niet verdragen. Ik reed doelloos door de
bergen en wachtte tot hij zijn krachten had hervonden. Het duurde lang eer
hij weer overeind kwam. Hij haalde diep adem en zei: ‘Allah wil me be-
proeven.” Diep in gedachten pakte hij het heilige boek uit zijn binnenzak en
begon te lezen op zoek naar goede raad. Het was te donker om te lezen,
maar hij had geen licht nodig. Hij kende het hele boek uit zijn hoofd. Hij las
als een blinde, raakte de bladzijde aan en wist waar hij was.

Het duurde een paar lange minuten tot hij klaar was, toen zei hij beheerst:
‘We gaan naar Saroeg’, en stopte het boek weer in zijn zak. Ik was het niet
met hem eens. Ik zag geen verschil tussen Saroeg en het dorp waar we net
uit weggevlucht waren. We konden naar honderd verschillende dorpen
gaan, maar steeds zou hetzelfde gebeuren. Hij wilde hem niet in stilte be-
graven, zocht naar een officieel graf en dat was onmogelijk. Hij moest het
accepteren. We moesten met elkaar praten en een oplossing zoeken, maar
hij leek dat niet te beseffen.

De begraafplaats van Saroeg lag twee kilometer voor het dorp: het was een
kale, bevroren plaats. ‘Je mag hier blijven wachten. Ik ga zelf naar het dorp’,
zei mijn vader. Ik bleef alleen achter. De maan scheen, maar dat gaf me
geen troost. Ik was in gedachten verzonken. Ik vond dat mijn vader gelijk
had. Nu begreep ik waarom hij naar een officieel graf zocht zonder bij het
gevaar stil te staan. Ik schaamde me dat ik het niet eerder had begrepen.
Hij had gelijk. We hadden niets verkeerds gedaan. Ik pakte de krik weer en
dacht eraan dat straks opnieuw de mannen en de honden zouden komen.
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Dit keer zou ik niemand bij het lijk laten komen. Ik bewaak hem koste wat
het kost. Mijn broer heeft zijn taak gedaan. Nu ben ik aan de beurt. Ik
moet hem goed begraven. Straks zullen onze kinderen ons vragen wat we
tegen de dictatuur hebben gedaan, dan kunnen we de graven laten zien, en
vertellen over de begrafenis. Ik voel me nu als een tijger die zwaargewond
is, een tijger die een kogel in zijn nek heeft. Ik zou nu, met mijn nagels en
tanden, tientallen mannen kunnen verscheuren. Ik wacht op de mannen.
Ik wacht.

Ik hoorde mensen aankomen. Het waren vijf mannen met lantaarns. Ik
beefde van woede, maar het waren oude mannen en mijn vader liep in hun
midden. Ze hadden geen honden bjj zich. Ik begreep het. We konden hem
daar niet begraven. Ik zag het aan hun manier van lopen. Het waren
vrienden van mijn vader. Ze begeleidden hem tot buiten het dorp. Dat was
het enige dat ze voor hem konden doen. Op die manier wilden ze hem to-
nen dat ze met hem meeleefden. Ze kenden de spionnen van de dictatuur
en wisten wat er kon gebeuren als ze mijn vader alleen terug lieten gaan.
Ze waren net als hij gelovig. Misschien dachten ze dat ze onderweg iets
anders konden bedenken. Ze kwamen naar mij toe, wilden me groeten,
medeleven betuigen, maar ik kon dat niet aannemen, deed het portier open
en ging achter het stuur zitten. Mijn vader nam afscheid van hen en stapte
in. Ik reed terug.

We waren nog maar net op weg toen we iemand luid hoorden roepen. ‘Ho,
ho... maar!” zei mijn vader. Ik stopte de wagen. Hij draaide het raam open.
Een van de mannen kwam hijgend aangelopen, stak zijn hoofd met een
dikke grijze baard de wagen in. ‘Jullie... moeten... naar Rahmanali gaan...’
zei hij. ‘Rahmanali is de enige die jullie kan helpen.

Mijn vader knikte een paar keer ten teken dat hij gelijk had. De man keek
toen naar mij.

‘Gecondoleerd, jongen! Wees kalm! Je moet je erbij neerleggen dat ‘Allah’s
wil” moest gebeuren’. Ik keek even in zijn oude ogen en boog stil mijn
hoofd. ‘Rij naar Djeria!” zei mijn vader. ‘We gaan Rahmanali zoeken.” Ik
reed naar Djeria waar mijn vader geboren was, mijn grootvader gewoond
had en mijn overgrootvader begraven lag. Ik moest even nadenken waar ik
eerder de naam Rahmanali had gehoord. Ik kende hem. Hij was een oude,
kleine man met een lange, grijze baard. Ik had hem een paar jaar geleden
in Djeria ontmoet. Ik was toen op zoek naar mijn wortels. Ik wilde eigenlijk
meer over mijn overgrootvader weten. Hij was in Djeria in de

bergen begraven en zijn graf was een heiligdom. Hij stond bekend als een
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heilige, maar mijn vader zei dat hij geen heilige was. Bij ons thuis was hij
als een verboden boek waar niemand aan mocht komen. Vroeger mochten
we thuis niet over hem praten. Door dat stilzwijgen was hij geleidelijk ver-
geten. Ik wilde meer over hem weten, ging daarom op een warme zo-
merdag de noordelijke bergen in, naar Djeria, om hem op te sporen. Toen
ik bij de berg kwam waar hij was begraven, zag ik de massa pelgrims met
muilezels die naar zijn graf gingen. Ook zag ik vele adelaars in de lucht. Ik
verbaasde me, dat had ik niet verwacht. Ik klom met de pelgrims mee. Ik
was benieuwd naar het graf en verwachtte een traditioneel heiligdom.

Ik dacht dat ik een grafgewelf te zien zou krijgen met brandende kaarsen,
vol geurige dampen en bedekt met kleurige tapijten, maar het was juist een
heel eenvoudig graf, zonder steen. Het was maar een eenzaam graf aan de
voet van een groot grijsblauw rotsblok. “‘Waarom moet hij hier zo eenzaam
begraven liggen?” Niemand wist het precies. Men vertelde mij wat er over
hem bekend was. ‘Hij werd doodgeschoten. Een kogel in zijn hoofd.” “Waar-
om?’ "Hij was een tegenstander. Hij moest vluchten. Hij was alleen, en zij
waren met velen. Hij vluchtte naar de bergen. De mannen dreven hem in
het nauw en schoten hem dood.” ‘Wat gebeurde er daarna?” “Toen lieten ze
hem alleen achter voor de wilde dieren, maar men begroef hem in het ge-
heim. ledereen vertelde een ander verhaal, maar in alle verhalen speelden
een kogel, de mannen en de vlucht een rol.

Een wijze man zei: ‘Als je het juiste verhaal wilt weten, moet je naar Rah-
manali gaan. Hij weet alles. Hij kende hem en heeft hem zelf begraven.
Men zei dat Rahmanali iedere middag om vijf uur naar de moskee ging
en dat ik hem op het dorpsplein zou kunnen ontmoeten. Ik ging naar

een theehuis op het dorpsplein, waar ik voor de deur op een bankje op
hem ging zitten wachten. Het was precies vijf uur toen de mannen die in
het café waren, opeens naar buiten renden. Ik stond op. ‘Wat is er aan de
hand?” Er kwam een heel oude man met een lange, grijze baard het plein
op. Hij liep richting moskee. Hij had een wandelstok bij zich en liep recht-
op. Ik dacht dat hij uit een andere wereld kwam. Zon mens was nergens
meer te vinden. De mannen van het café gingen trots naar hem toe, kniel-
den voor hem en gaven een kus op de rug van zijn hand. Hij was toen 104
jaar oud en stond bekend als een heilige man. Men zei dat hij toveren kon
en dat hij stervende kinderen weer tot leven had gebracht. Toen ik hem
had gezien, hoefde ik hem niet meer te ontmoeten. Ik wilde niet voor hem
knielen. Hij leek meer iets dierbaars, een symbool van ouderdom, van ge-
loof, een held uit de oude verhalen over het dorp. Volgens mij was hij on-
aanspreekbaar. Ik ging weer op de bank zitten en dronk mijn thee op.
Plotseling hield hij stil halverwege de route naar de moskee, keerde zich
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om en kwam recht op mij af. Ik stond snel weer op. Hij stak zijn oude hand
naar mij uit en keek in mijn ogen. Ik gaf hem eerbiedig de hand, maar ik
gaf er geen kus op. Wie kon toen weten dat ik drieénhalf jaar later wel voor
hem zou knielen om de rug van zijn hand te kussen. Wie kon toen beden-
ken dat ik in een winterse nacht door de straten van het dorp zou rennen
en Rahmanali om hulp zou vragen.

Ik reed met mijn vader naar Djeria op zoek naar Rahmanali. ‘Als je je ge-
boorteplaats verlaat, weet je niet hoe je daar terugkomt’, zei mijn vader. ‘Ik
had zeker nooit verwacht dat ik weer banden met Djeria zou krijgen, maar
nu moet ik het lijk van mijn zoon daar naar toe brengen.” Ik begreep niet
hoe Rahmanali voor ons een graf, een officieel graf, zou kunnen vinden. In
Saroeg had de oude man gezegd dat ik me erbij neer moest leggen. Wat kon
ik anders. Ik accepteerde het en wachtte af om Allah’s wil.

Voor het dorp deed ik weer de lichten uit. ‘Tk ga hem zelf zoeken, zei ik.
We mochten deze laatste kans niet verspelen. Mijn vader was daar bij ie-
dereen bekend; als iemand hem zag, kon hij meteen raden wat er aan de
hand was. Hij verzette zich niet. Ik moest alleen weten waar Rahmanali
woonde. Hijj zei dat Rahmanali naast het plein, tegenover de moskee, in een
klein straatje woonde. Ik wist waar de moskee stond en kon me ook dat
straatje nog herinneren. Ik dacht dat het het verstandigst was om langs de
rivier te lopen. Zo kon ik met minder gevaar het plein bereiken en hoefde
ik niet het hele dorp door. “Tot ziens,” zei ik en begon hard richting de rivier
te lopen. “Wacht even!” riep mijn vader. Hij rende op mij toe. ‘Als je in ge-
vaar komt, roep dan de naam van Rahmanali. Zodra hij je hoort, komt hij
te voorschijn, dan ben je veilig. Snap je?” Ik moest me haasten. We hadden
niet zo veel tijd meer. Ik begon over de bevroren sneeuw te rennen. Hier
konden de honden me nog niet horen. Het was koud en het leek alsof de
wereld geheel bevroren was. De rivier was volledig bedekt met ijs. Ik rende
en dacht aan de woorden van mijn vader: als Rahmanali je hoort, komt hij
te voorschijn en ben je veilig. Ik moest alleen Rahmanali zien te bereiken
voordat de mannen van de dictatuur me zouden pakken. Als de mannen
me willen pakken, zal ik zo hard Rahmanali roepen dat hij, ook al is hij in
de diepste slaap van zijn leven, toch wakker wordt.

Ik liep voorzichtig het dorp in. Na vier of vijf straten kwam ik bij het plein.
Een vreemde geur, midden in de nacht, in de winter kon voor de honden
niets anders dan onraad betekenen. De honden hadden me nu wel geroken.
Achter mij begon er ineens een te blaffen. Hij zou het hele dorp wakker
maken. Wat moest ik doen, rennen of gewoon blijven lopen? Er sprong een
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forse hond over een houten hek in de straat voor mij. Nu of nooit, dacht ik
en begon te rennen. De honden van het dorp blaften overspannen. De grote
hond achtervolgde me. Ik rende harder en zag verbaasde bewoners voor
mij in de straten. Een paar mannen probeerden mij de weg te versperren en
me vast te pakken. Ik duwde hen met al mijn kracht weg en schreeuwde:
‘Rahmanali!” Door de tranen in mijn ogen zag ik niets meer. Ik vluchtte
blindelings in de richting van het plein. ledereen wist nu waar ik naartoe
wilde. Nu, of nooit, dacht ik en schreeuwde met al mijn kracht: ‘Rahmana-
li! Asiel! Ik zoek asiel voor mijn broer.” Plotseling kwam een oude man met
een lange, grijze baard te voorschijn. Hij had een lang, wit nachthemd aan.
Ik knielde haastig voor hem neer en pakte zijn magere hand beet. Hij tilde
me onder mijn oksels op en liet niet toe dat ik zijn hand kuste. “Wees kalm
jongen! Je bent veilig,” zei hij met zijn oude stem.

De honden blaften niet meer. Ze hielden hun kop omlaag en zwaaiden hun
staarten voor Rahmanali. Geen man durfde zich te laten zien. De bewoners
liepen terug naar hun huizen.

Als iemand naar Rahmanali toeging, moeten de anderen verdwijnen. Hij
was de vertrouwensman van het dorp. Hij nam me mee zijn huisje in. Ik
zei wie ik was maar hij had me al herkend. Ik hoefde niets meer te vertel-
len. Hij wist al wat ik die nacht van hem wilde. Ik zei alleen dat de auto
voor het dorp stond en dat mijn vader daar op ons wachtte. Hij ging naar
de stal

en haalde zijn muilezel. Even later liepen we door de dorpsstraten. Nergens
brandde licht. Het dorp was weer in zijn winterslaap gedompeld.

Mijn vader had het geblaf van de honden gehoord. Toen hij me met Rah-
manali zag, snelde hij naar ons toe, omhelsde Rahmanali en hield hem een
paar seconden in zijn armen. ‘We gaan!” zei deze. ‘Straks breekt de dag
aan.’ Ik deed de achterdeur van de wagen open en tilde mijn broer op mijn
schouder. Mijn vader haastte zich om me te helpen. We legden hem over de
rug van de muilezel. Ik haalde de schep en het houweel uit de auto en deed
het portier dicht. ‘Vooruit!” riep Rahmanali. De muilezel begon naar de ber-
gen te lopen. Mijn vader keek verbaasd naar mij. Waar gaan we naartoe?
las ik in het maanlicht in zijn ogen. Ik wilde iets zeggen, toen ik het geluid
van vogelvleugels hoorde. Ik keek naar boven. Een grote groep adelaars
vloog voor ons uit.
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Vragen bij De adelaars
Kader Abdolah

Inhoudelijke vragen

1.
2.

Welke gevolgen heeft het dat de zoon in de gevangenis gedood is?
Waarom denkt de verteller dat Marzedjaran hen niet ontvangen zal? Noem
twee redenen. Zoek vanaf r. 79.

Welk beeld krijgt de chauffeur van de auto als hij zich zijn broer probeert te
herinneren (r. 86 en volgende)?

Wat blijkt de drijfveer voor de vader te zijn om zijn zoon officieel te begra-
ven? Zoek na r. 146.

Wat is er vroeger in Djeria gebeurd (r. 203 en volgende)? Wat toont de
schrijver met dit gegeven aan?

Twee keer lees je over een ontmoeting met Rahmanali. Beide keren wordt
er geen hand gekust. Vergelijk beide keren en breng het verschil onder
woorden.
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Verhaaltechnische vragen

Verteller

7. Welke verteller is in dit verhaal aan het woord?

8. Stel de relatie van de verteller met de andere personages vast.

9. Vind je het verstandig dat de schrijver voor deze verteller kiest of had hij
beter een andere verteller kunnen kiezen? Motiveer je antwoord.

Thema en motieven

10.  Welke functie hebben de adelaars volgens het verhaal?

11.  De adelaars komen op verschillende plaatsen terug. Hoe noem je zo'n te-
rugkerend gegeven?

12.  Eris nog een groep dieren die regelmatig terugkeert. Welke groep is dat?
Welke betekenis heeft zij in dit verhaal?

Tijdsverloop

13. Inr. 1-21 staat een goed voorbeeld van vooruitwijzing. Waar?

14. Hoe lang ongeveer duurt de vertelde tijd?

15.  De schrijver maakt gebruik van een duidelijke flashback. Noteer de regels
van de flashback.

Ruimte
16.  Het verhaal begint met: In de bergen van mijn land... Ga na over welk land
het gaat. Met andere woorden: bepaal de ruimte geografisch.

Personages
17. Typeer de vader van de verteller met twee trefwoorden.

Geleding
18.  Nar. 21 is er een open regel. Welke functie heeft deze open regel?

Het slot
19.  Is het slot open of gesloten? Motiveer je antwoord.
20. Eris sprake van spiegeling in het slot. Leg dat uit.

Belevingsvragen

21.  Welke betekenis heeft vrijheid voor jou? Zet vrijheid af tegen de dictatuur
waarover in het verhaal geschreven wordt.

22. Inr. 41-46 lees je hoe mensen zich ‘moeten’ gedragen in bepaalde omstan-
digheden. Herken je dat ook in Nederland? Wat vind jij van zulk verplicht
gedrag?
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6. Bericht uit de bezemkast

Vonne van der Meer

10
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Vergeef me als ik mijn zinnen niet afmaak, maar ik heb haast. Ik moet op-
schrijven wat er gebeurd is voor ik ga denken dat het maar een nachtmerrie
was of een misverstand, zoals zij me willen laten geloven. Als ik schrijf blijf
ik tenminste wakker, zolang ik hier ben mag ik niet meer in slaap vallen.
Twee weken geleden brachten ze me hier binnen met een gebroken been. In
al die jaren nooit wat gebroken of gescheurd, één keer als kind uitgegleden
in een plas olie en mijn pols gekneusd, maar verder nooit iets. Mijn oorbel
was in het rooster van de vloerverwarming gevallen en dat had ik er net
afgehaald toen de telefoon ging. Toen ik ophing was ik vergeten dat het
rooster er niet meer lag en ik stap zo in dat gat. Ik paste precies. Ik had erin
kunnen blijven liggen, ja dat was ze goed uitgekomen als ik dat rooster
over me heen had getrokken en op de verwarmingsbuizen in slaap was
gevallen en langzaam uitgedroogd.

Vlakbij de verwarming zit een rode knop, ik hoef maar te bellen en er komt
iemand. Vroeger had je die knoppen niet en lagen mensen soms dagen
onderaan de trap of op de vloer van de badkamer. ‘Mevrouw wat is er
gebeurd!” riep dat meisje, ze is er al een tijdje, maar ze heeft een onwaar-
schijnlijke naam die ik steeds vergeet. Ik zat naast dat gat, alsof ik uit mijn
graf verrezen was en dat zei ik ook en toen schoot ze in de lach, hoewel

ze ook wel zag dat ik verging van de pijn. Gelukkig viel ze uit haar rol, ik
kan niet tegen meeljj. Ik wil ook niet dat u meelij met mij heeft, ik wil dat u
luistert.

Ambulance, eerste hulp, rontgenafdeling, gipskamer en twee uur later lag
ik hier. Niet hier in dit hok, maar een verdieping lager met uitzicht op bo-
men. Een kamer alleen, ik begreep niet waar ik dat aan te danken had. Ik
ken dit ziekenhuis van ik weet niet hoe vaak op bezoek. Het is begin jaren
tachtig gebouwd, toen vonden we het heel modern. De smalle kronkelweg
tussen de bomen door heb ik tientallen keren gereden. Afgifte goederen
en mortuarium staan op een pijl. Tot ik hier terechtkwam heb ik me nooit
afgevraagd wat het zei over een ziekenhuis dat de goederen en de doden
dezelfde kant op zijn.

Ik kwam hier alleen vanwege dat been, ik zweer het, verder niets. Ik heb
gelogen, maar over leeftijd niet over mijn kwalen. Ik heb het een en ander
verzwegen, maar dat noem ik geen liegen. Het ging vanzelf. Ik flapte eruit
dat ik vierentachtig was en dat ben ik al jaren niet meer. Ik ben er zo aan
gewend over mijn leeftijd te liegen dat ik niet eens meer bloos. De arts keek
op mijn kaart en maakte een aantekening. Ik wist aanvankelijk niet dat zij
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de arts was die over mij ging, had ik beter op mijn tellen gepast. ‘Vieren-
tachtig,” mompelde ze en ze krabbelde iets op mijn kaart. ‘Dement’, ik wist
zeker dat ze dat opschreef, ‘weet niet meer hoe oud ze is”.

‘Ik weet het. Ik lieg, maar in mijn tijd was het heel normaal dat vrouwen
over hun leeftijd logen.’” Ik haalde mijn hand door het beetje haar dat ik nog
heb en glimlachte, hoewel ik door de zenuwen ineens veel meer pijn had,
alsof dat been eraf gezaagd werd. Ik lieg al zo lang, al zo lang het nodig is.
Ik weet niet precies wanneer het begonnen is, ik heb geen geheugen voor
jaartallen, maar ergens rond de eeuwwisseling, tegen tweeduizend - ik liep
zelf toen tegen de vijftig -, werd het steeds moeilijker om oud te worden.
Tachtig kon nog, maar vijfentachtig was not done. Zevenentachtig, negen-
tig dat werd je gewoon niet, daar koos je niet voor.

Wie dat liet gebeuren, werd met de nek aangekeken. Er kwam geen wet die
het verbood, geen Chinese toestanden, maar oud werd steeds uitzonderlij-
ker. Zoiets als veel kinderen in de tijd dat iedereen er nog maar één of twee
kreeg. Echt oud was onverantwoordelijk, onwaardig, niet beschaafd, aso
zeiden we vroeger. Er verschenen steeds vaker artikelen met tabellen wat
al die ouderen de andere mensen, die nog werkten of studeerden of alles
tegelijk, kostten. Het werd steeds gewoner te bepalen waar en wanneer je
wilde sterven, en op een gegeven moment kwam zo oud als ik nu ben niet

meer voor.
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Daarom draag ik altijd clips, en handschoenen met halve vingers van
angorawol in alle kleuren, maar dat is vanwege mijn - dat gaat niemand
iets aan. Mijn oren zouden me verraden. Ik heb erg gerimpelde lellen. Als
iemand die ziet, kijkt ie verder en ziet hoe gerimpeld ik overal... hoe dun
mijn haar en dat brengt ze maar op gedachten. In het huis zijn ze op de
hoogte, de staf althans en iedereen die in de computer kan, maar de andere
bewoners niet. Misschien is het laf, zou ik voor mijn leeftijd moeten uitko-
men, maar ik wil niet dat ze me nawijzen.

Ik koesterde nog geen argwaan, toen die arts fronsend iets op mijn kaart
schreef. Waarom zou ik? Er is geen wet die verbiedt dat je ouder dan vijfen-
tachtig wordt. Het is niet zo dat je op de ochtend van je vijfentachtigste
verjaardag van je bed wordt gelicht en meegenomen in een getraliede
ambulance door twee mannen in tuniek van wie je niet weet wat het zijn,
schoonmakers of artsen. Nee, ze was heel aardig. Rode krullen, een smal,
ernstig gezichtje, net een vosje, zo noemde ik haar ook, het vosje. 's Mid-
dags kwam ze weer, en ze trok een kruk bij mijn bed en legde haar hand
op mijn arm en zei dat ze me het weekeind wilde houden. Ze had het er al
met de staf over gehad, ‘in ieder geval tot en met het weekeind’, en met de
directrice van Naarderhoogt. Naarderhoogt, daar hoor ik bij. Ik leun aan.
Mijn appartement hoort bij een groot complex waar je kunt eten, en naar de
zuster voor een griepprik, en naar de kapper zelfs, maar je kunt het eten
ook laten komen. Het weekeind is er amper personeel en staan de vrijwilli-
gers ook niet te dringen en ga ik altijd naar de eetzaal, maar dan moet je de
tuin door en twee lange gangen en dat met een gipsbeen. Ik was opgelucht
dat ik in het ziekenhuis kon blijven, ik begreep heus wel dat ze me naar
huis gestuurd had als ze mijn bed kon bezetten — ik weet dat een leeg bed
niets opbrengt —, maar dat liet ik niet merken.

's Maandags was ze er weer en zei dat ze me een tijdje wilde houden, voor
wat onderzoeken. Als je zo oud bent als ik hangen de rafels erbij van bin-
nen, maar waarom zou ik dat willen weten? Willen zien op foto’s? Ik merk
het wel, en dat zei ik ook: voor mij hoeft het niet, bespaar u de moeite.
Maar ze was heel aardig, bleef aandringen, dat het een kleine moeite was,
nu ik hier toch lag. Niet vergeten: als ik hier nog langer moet blijven, als
mijn zoons me morgen niet komen halen, moet ik zorgen dat ik zo’n boek
in handen krijg. Geen medische encyclopedie, maar een soort eerstehulp-
boek, dat zeezeilers en bergbeklimmers bij zich hebben, waarin staat hoe
je je eigen been moet spalken en brandwonden verzorgen. Stel dat ik nog
eens val. Ik moet tegen elke prijs zien te voorkomen dat ze me hier nog
eens naartoe brengen.

Ze was heel aardig, serieus. Ik dacht: ik moet niet zo eigenwijs doen. Ze
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had mijn kleindochter kunnen zijn en hoe kan zo'n kind haar vak uitoe-
fenen als ik het steeds maar beter weet. Ik kreeg een vies, rubber ding in
mijn mond. Net of een man die verliefd is op jou, maar jij niet op hem, zijn
tong naar binnen duwt. Pinda’s en bier, daar moest ik aan denken, aan een
jongen ooit, een veel te grote tong. Of ik wilde zuchten, zo diep ik kon. Dat
werd gemeten door een apparaat en vanzelf genoteerd op lange vellen die
er aan de achterkant uitkwamen.

Het vosje keek heel zorgelijk toen ze de uitslag van de vellen kreeg. Of ik
nooit buiten adem was, of duizelig? Ze liet me zien hoe weinig ‘longin-
houd’ ik had, wees me allerlei getallen aan, en toen ik mijn schouders op-
haalde omdat het me allemaal niets zei, legde ze me uit dat dit resultaat te
vergelijken was met de longinhoud van een kind van drie. Ook daar was
ik niet van onder de indruk. Een kind van drie kan heel hard brullen en
rennen ook, veel harder dan ik, waar heb ik al die lucht voor nodig? Ik loop
niet zoveel. Ik zit bij het raam en kijk naar buiten, lees, luister naar muziek.
Ik schuifel wat door de tuin, voer de vogels, en als mijn buurvrouw weg
moet, laat ik haar hond uit.

Omdat ik moe was, heb ik waarschijnlijk wat mat geklonken. Een dag later
stond er een man naast mijn bed, dokter Freeze, ook in tuniek, en hij her-
haalde wat ik tegen het vosje had gezegd over voor het raam zitten en niet
meer zoveel lopen. Hijj zei — hoe zei hij het ook alweer? — hij vroeg of

ik het leven nog wel de moeite waard vond. Ik was nog steeds moe van dat
onderzoek en ernaartoe en weer terug, en wachten bij de lift en weer in bed
getakeld. Ik klonk waarschijnlijk niet erg zeker van mezelf toen ik zei dat
ik mijn leven natuurlijk, natuurlijk, de moeite waard vond. Hij keek me aan
en vroeg na een lange stilte hoe oud ik ook alweer was. Hij had mijn kaart
in zijn hand, hij had het in één oogopslag kunnen zien, maar hij wilde het
me horen zeggen.

Of ik mijn leven nog wel de moeite waard vind. Ik had geen antwoord
moeten geven. Als je iets verdedigt dat vanzelf spreekt klink je altijd gefor-
ceerd. Overdreven blij, overdreven opgewekt, en terwijl ik knikte, knikte
dat ik mijn leven nog de moeite waard vond, moffelde ik mijn gouden ket-
tinkje onder mijn nachtpon. Als zon man het kruisje ziet dat daar al een
half leven hangt, denkt hij dat hij alles van me weet, hoe ik in elkaar zit,
helemaal, mensen met kruisen om hun nek hebben een hermetisch wereld-
beeld, die moeten van hun geloof dankbaar zijn voor iedere ademtocht, en
blij, en onbekommerd. Als hij dat kruis ziet, denkt hij dat hij begrijpt waar-
om ik zo fanatiek aan het leven hang.

Ik hang niet, ik klamp niet. Ik ben niet overspannen opgewekt. Tien was ik,
en op mijn allergelukkigst, toen dat gebeurde met die meeuw op dat eiland
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en sindsdien weet ik dat de dingen er van de ene op de andere seconde
heel anders uit kunnen zien. Die jongen was iets ouder, twaalf of dertien,
heel knap en bruin met stoffige bruine blote voeten in afgetrapte schoenen.
Hij wenkte dat ik hem moest volgen. Om me een zoen te geven, dacht ik,
om iets te laten zien, een uitzicht over de baai of een nest jonge poezen. Bij
een bocht in de weg stond hij stil, wees naar een meeuw die op een omge
keerde vissersboot zat, een oude meeuw. Ze zag er in ieder geval oud uit,
op haar vleugels net zulke bruine vlekken als op mijn jukbeenderen. Ze
probeerde nog weg te hippen, maar die jongen was veel sneller, greep haar
bij een vlerk en hield haar trots in de lucht. Toen liep hij door, terwijl hij
haar om de paar meter zomaar wanneer hijj er zin in had tegen de rotsen
sloeg. Eerst verzette ze zich nog, toen ze half verbrijzeld was, de hals al
slap, klapwiekte ze nog met één vleugel. Het was net alsof die ene vleugel
los van de dode rest probeerde weg te vliegen. Vanaf die dag was dat ei-
land niet zo heel erg meer het paradijs.

Ik doe alles heel langzaam. Ik sta op, kleed me aan, ontbijt, lees de krant
heel grondig, knip stukken uit voor mijn kinderen en kleinkinderen over
zaken die hen interesseren maar waar ze natuurlijk overheen lezen omdat
ze het zo druk hebben. Al die knipsels doe ik in enveloppen die ik ze eens
in de zoveel tijd meegeef of opstuur en die ze misschien wel meteen weg-
gooien. Ik lees, luister naar muziek, dommel weg, word wakker en herin-
ner me iemand aan wie ik dan de rest van de dag zit te denken, laatst een
hele middag over het ganzenvrouwtje. Dat was iemand bij ons in de buurt,
een vrouw met een verweerd, rood gebarsten gezicht. Zomer en winter,
altijd droeg ze een dikke bruine jas en een muts met daaroverheen een ge-
bloemde doek. De ganzen op de brink lieten zich alleen door haar voeren
en als je eraan kwam met een zak brood, schreeuwde ze dat je weg moest
gaan, het waren haar ganzen. Op een dag kwam ze in het ziekenhuis te-
recht, ik weet niet waarom, of hoe oud ze was — daar werd toen nog niet
zoveel over gepraat. In mijn herinnering heeft ze er altijd als tachtig uitge-
zien, nee, niet als tachtig maar als een kind dat de verkleedkist overhoop
heeft gehaald om te doen alsof. Er was ook een man in het dorp, met een
alpinopet en een bakfiets en een bezem van twijgen, en die man is met een
zak voer naar de ganzen gegaan. Hij heeft het echt geprobeerd, maar die
ganzen weigerden iets aan te nemen van iemand anders dan het ganzen-
vrouwtje. Toen is hij naar het ziekenhuis gegaan, heeft haar jas gehaald en
haar muts en haar doek, en is in haar kleren, met haar bruine jas aan, met
haar muts op en haar gebloemde doek, op dezelfde tijd als zjj altijd ging, de
ganzen gaan voeren.

Zo breng ik mijn dagen door. En ik zwem, twee keer per week ga ik zwem-
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men. Ik laat me soms minutenlang op mijn rug drijven, ‘er dreef er eens
een bladtjen op het water’.. Maar dat heb ik dokter Freeze allemaal niet
verteld. Ik wil hem niet verrukt horen roepen: ‘O, téch nog’, terwijl je ziet
dat hij denkt: saai, saai, wie wil er nou zo leven? Voor sommige mensen
hoeft het al niet meer als ze zelf geen auto meer kunnen rijden. Over pijn
begin ik helemaal niet, tegen niemand.

Als je nooit pijn hebt, lijkt pijn zo erg, maar er zijn een heleboel trucs. Ik
weet wat ik moet doen, je moet de pijn nooit negeren, maar erin kruipen,
heeft mijn moeder me geleerd, die had ook altijd last van haar, nou ja, wat
ik heb. Ik wil niet geheimzinnig doen, maar iedere klacht komt op je kaart
terecht en vroeg of laat gaan ze je dat voorlezen. Wie klaagt tekent zijn ei-
gen doodvonnis.

Ik lag hier een dag of tien, niet hier in dit hok, maar een verdieping lager
met uitzicht op bomen, toen de directrice van Naarderhoogt langs kwam
met bloemen, en een verzoek: ‘Is het goed dat we zolang iemand anders op
uw kamer zetten?’

‘Hoe bedoelt u?’

‘Er is een ellenlange wachtlijst met ik weet niet hoeveel spoedgevallen en
uw appartement staat maar leeg. Meneer Bakhuizen heeft het ook gedaan
toen hij van de zomer naar Amerika ging.

‘Maar ik ben hier zo weer weg/

‘Met al die onderzoeken? En alle uitslagen nog niet binnen, heb ik begre-
pen?’

‘Maar waar moet die mevrouw of meneer, wat is het...?’

‘Een vrouw, een jongere zus van mevrouw De Wilde, net tachtig geworden,
nog heel goed.

‘Waar moet die vrouw dan heen als ik terugkom en wat doet u zolang met
mijn spullen? Ze slaapt toch niet in mijn bed, onder mijn dekens?’

‘De kasten en het bed zijn van het huis. De rest slaan we zolang op.” Ze
legde me uit dat de technische dienst dat in een mum van tijd voor elkaar
had. Het bureau met mijn brieven en fotoalbums zou zij hoogstpersoonlijk
op slot doen.

‘En ze zetten alles weer op zijn plek, voor ik terugkom?’

‘Uiteraard.’

‘En wat doet u dan met de zus van mevrouw De Wilde?’

“Tegen die tijd is er vast wel iemand doorgeschoven naar de B-vleugel. Of,
nou ja, dan zien we wel weer.

De B-vleugel is het eindstation. Daar lig je met drie op een kamer. Onder
ons noemen wij het de B- of C-vleugel van begraven of cremeren. Ik zag het
voor me, dat de zuster van mevrouw De Wilde mijn kamer niet meer uit
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wou. Ik zag haar zitten voor mijn raam, met uitzicht op mijn acacia, heel
koppig, vastbesloten om te blijven en dat ze mij daarom maar in de B-vleu-
gel zouden stoppen.

‘Ik heb alleen dit been,’ riep ik, ‘en wat onderzoekjes, met een dag of tien,
hooguit, ben ik weer thuis.

‘Met twee weken zou de zus van mevrouw De Wilde al geholpen zijn. Haar
man is vorige maand vijfentachtig geworden, en zij zou eerst 0ok, op de-
zelfde dag als hij, samen met hem sterven, maar toen het zover was, wilde
ze niet. Maar hij wel. En nou zit ze alleen in dat grote huis, waar ze veertig
jaar met hem heeft gewoond. Helemaal overstuur, ze roept steeds: ‘Maar ik
héef toch niet. Dit is toch India niet, in de vorige eeuw, dat ze je verbranden
als je man doodgaat?” Omdat ze pas tachtig is, en de zus van mevrouw De
Wilde..!

ledere keer dat ze dat zei, ‘pas tachtig’, keek ze me aan met zon verwijtend
mondje. Toen wilde ik dat niet zien, ik wilde niet zien hoe ik erin geluisd
werd met dat zielige verhaal en “pas tachtig’. Ik had met die weduwe te
doen en ik dacht: we zijn een vol land, dat moet ik onder ogen zien. Ik ben
geen heilige, niet iemand die voor de eerste de beste zwerver in de vries-
kou haar jas doormidden scheurt, maar dit kon ik niet weigeren. Ik heb
altijd een hekel gehad aan mensen die niets weggeven, niets uitlenen, die op
hun spullen zitten alsof het eieren zijn waar nog iets levends uit kan krui-
pen. Daarbij keek ze zo nu en dan vanuit haar ooghoeken naar het kruisje
om mijn nek, alsof ze me eraan wilde herinneren dat ik dat toch niet voor
niets droeg. Dat mijn geloof me toch ook tot daden verplichtte, tot offers.
‘Goed, zei ik gul, ‘laat u de gordijnen in de slaapkamer maar hangen. Daar
schijnt het licht zo mooi doorheen ’s ochtends. Wat voor weer het ook is,
door die gordijnen denk ik iedere ochtend: dit wordt een mooie dag.’

Ze stond op, vroeg of ze nog iets voor me kon doen. Of mijn zoons nog ge-
weest waren. ‘De jongste,” zei ik, ‘en een paar kleinkinderen. De oudste van
mijn kleindochter heeft op mijn been getekend.” Ik wees op het gips, maar
ze keek niet eens. "Zo,’ zei ze, ‘heeft u al achterkleinkinderen? Ik vergeet
steeds dat u al zo oud bent.’ Ik draag geen clips in bed, en vanzelf schoten
mijn handen naar mijn oren.

De rest van de dag lag ik me zorgen te maken of de technische dienst mijn
spullen wel goed zou inpakken, en weer terugzetten, want ook met een
loopgips kan ik straks nog niet veel. Ik koesterde geen argwaan, nog niet.
Drie dagen later, het was geloof ik drie dagen, helemaal zeker weet ik het
niet, want ik begon mijn gevoel voor tijd al een beetje te verliezen, kwam
het vosje weer langs. Dezelfde arts die me eerst had overgehaald te blijven
‘in ieder geval tot en met het weekeind’, kwam me nu vertellen dat ik naar
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huis kon. Ze hadden mijn kamer nodig. Er was zojuist een man binnenge-
reden ‘van nog geen zeventig’ met een gebroken heup en die kon onmo-
gelijk naar huis, want hij woonde op zichzelf met overal trappen en niks
aangepast.

‘Ik kan niet weg.’

“U wou toch zo graag naar huis? U kunt terugkomen voor de uitslag van
het nieronderzoek, daar hoeft u hier niet op te liggen wachten.’

Haar toon was bits, dat heb ik me niet verbeeld. Alsof het enorm verwend
en popperig van me was om hier, in dit bed bij het raam, de uitslag van
hun dure onderzoeken af te wachten. Ik legde haar uit dat ik niet weg kon,
dat ik er altijd vanuit was gegaan dat de directrice van Naarderhoogt ook
met haar over de zus van mevrouw De Wilde had gesproken. Omdat ik me
voorstelde dat ze me nu naar de B-vleugel zouden brengen, sloeg mijn stem
over toen ik herhaalde dat ik niet naar huis kon, niet op stel en sprong, niet
zolang de zus van mevrouw De Wilde nog in mijn appartement zat.

Ik begon te huilen - gelukkig heeft ze dat niet op mijn kaart geschreven -
ook omdat ik me herinnerde dat ik ooit eens in een ziekenhuis had gelegen
met een kind in mijn buik dat niet meer leefde. Toen het er eindelijk uit
was, een gewone bevalling met weeén, waren ze net zo aardig, zo bezorgd.
Ik moest maar een paar dagen blijven, om op verhaal te komen, zeiden ze
en dat wilde ik best. Een dag later kwamen ze vertellen dat ik toch

naar huis moest, ze hadden mijn bed nodig, voor zo'n zelfde geval, en ik
begreep natuurlijk wel dat die vrouw een kamer alleen wilde, en niet op de
kraamafdeling. Natuurlijk had ik daar alle begrip voor. Ik heb er ook nooit
meer aan gedacht, wel aan dat kindje, maar niet aan hun argumenten om
me nog een paar dagen te houden, om me van het ene moment op

het andere naar huis te sturen. Toen de taxi voor ons huis stopte zag ik
door het raam dat mijn man bezig was de babykleertjes in vuilniszakken te
proppen. Als ik somber ben, komt ze altijd langs, dat kindje van meer dan
zestig jaar geleden. Mijn beschermengel noem ik haar. Niet dat ze met haar
vleugels mijn vijanden te lijf gaat, nee niks spectaculairs, maar als ik

haar nodig heb, komt ze en legt haar hand op mijn schouder. Het is ver-
bazend hoeveel kracht er in zon klein, mollig babyhandje zit. Als het zon
grijze dag is, met alleen maar tegenwind, dat ik voortdurend omgeblazen
word, dan voel ik soms ineens dat handje in mijn nek en dan schiet ik echt
vooruit. Mensen die vragen of je je leven nog wel de moeite waard vindt,
kennen geen magere jaren. Die weten niet wat het is om op een ochtend
wakker te worden en te merken dat het wel weer gaat.

‘Heeft u geen familie?” vroeg het vosje.

Ik logeer wel eens bij mijn zoons, voor één nacht, twee nachten hooguit,
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maar ik kom nooit onverwachts. Omdat ik er zeker van was dat ze dit ver
keerd zou uitleggen en weer iets zieligs op mijn kaart zou schrijven, zei ik
alleen maar heel ferm: ‘Ja, twee zoons.’

Wat ze met de heup gedaan hebben, weet ik niet maar mij lieten ze de rest
van de dag met rust. De hele verdere dag kwam er niemand meer behalve
een vrijwilligster met het eten. ’s Avonds, tegen half tien, na het bezoekuur,
het was eindelijk weer rustig op de gang, stond dokter Freeze ineens naast
mijn bed. Ik had het licht al uitgeknipt en lag naar de radio te luisteren toen
hij zonder kloppen binnenkwam.

‘Zo laat nog, is er iets?’ vroeg ik. ‘Is er iets uit dat laatste onderzoek geko-
men, wat ik moet weten?’

‘Nee, hoor, maar ik heb dienst en het is stil op de afdeling dus ik dacht... U
sliep toch nog niet?’

‘Nee!

‘Slaapt u slecht?’

‘Thuis slaap ik beter. Ook kort, maar dieper.’ Ik vertelde hem dat ik in mijn
eigen bed anders wakker werd, door de gele gordijnen. ‘Hier trekken ze
met een ruk de lamellen open en zie je meteen hoe grijs het is.” Dat had ik
niet moeten zeggen. Dat beleefde geconverseer is me duur komen te staan.
‘Het is toch niet iedere dag zo grijs?’ zei hij monter. ‘Vandaag regende het,
maar gisteren en eergisteren was het toch mooi helder? Heeft u last van het
weer?’

Wat bedoelde hij met last? Bedoelde hij of ik last had van vocht, in mijn
gewrichten? Vlug schoof ik mijn handen onder de dekens, want ik wilde
niet dat hij mijn radijzenknokkels zag.

‘Heeft u last van somberte, zodra de dagen korter worden?’

Ik keek hem argwanend aan. Al die belangstelling voor het weer en mijn
stemmingen maakte me onrustig. Als er nu een aanleiding was geweest,
maar wie begint er nu midden in de nacht over het weer? Hijj hield niet op.
‘Ja, omdat u dat zo zei, dat u iedere dag meteen ziet hoe grijs...

Ik trok mezelf aan de ring boven mijn bed overeind want ik kon het niet
langer verdragen dat hij over me heen hing. ‘U wilt dat ik toegeef hoe luste-
loos ik was, al voor dat been. U wilt horen dat ik er geen zin meer in heb.’
‘Hoe komt u daarbij?’

‘U heeft besloten dat mijn leven niet meer de moeite waard is, maar dat
moet u nu alleen nog even uit mijn mond horen.’

‘Er is niets dat ik wil horen, behalve wat u mij zelf vertellen wilt. Gaat u nu
maar slapen, morgen kom ik wel terug.’

‘Nee.

‘Wilt u dat ik blijf? Is er iets dat u met me wilt bespreken?’
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De rest van de nacht heb ik geen oog dichtgedaan. Ik had heimwee naar ey T

mijn eigen bed waarin de zuster van mevrouw De Wilde nu lag, naar mijn
eigen kussen vooral, van eendendons en naar het schilderij van de meeu
350 wen boven het IJ. Als ze dat maar voorzichtig hadden ingepakt en niet met
een schroevendraaier door het doek gestoken. Het is al zo oud. Ons eerste
schilderij, een rib uit ons lijf, maar mijn man wilde het vanwege het IJ en ik
vanwege de meeuwen. Tegen zessen sliep ik pas in, hoewel ik dat natuur-
lijk niet zeker wist, er is hier nergens een kerk in de buurt en ik lag niet
355 op mijn horloge te kijken toen mijn ogen dichtvielen. Een half uur later,
het voelde in ieder geval of ik nog geen half uur had geslapen, werden de
lamellen opengetrokken en kreeg ik mijn ontbijt. Ik wilde bijna iets zeggen
over het weer, maar hield me nog net op tijd in. Ik had geen honger, viel in
slaap, werd wakker door gerommel naast me. Ze waren bezig mijn nacht
360 Kkastje leeg te halen, deden alles in een plastic zak. Pas toen ik vroeg of ze
mij ook in een plastic zak gingen doen, vertelden ze wat er aan de hand
was. Ik moest weg, ze hadden deze kamer nodig. ‘Kan ik naar huis?’ vroeg
ik nog, heel naief. Misschien was het probleem al opgelost, had de zus van
mevrouw De Wilde een ander onderkomen gevonden, of was ze gestorven
365 van verdriet, of alsnog haar man achterna gesneld?
Nee, ik kon niet naar huis, maar er was nog een kamer een verdieping ho-
ger, speciaal voor gevallen zoals ik.
‘Wat voor gevallen?’
‘Mensen die nergens heen kunnen.’
370 ‘Voorlopig even nergens heen,’ zei ik. ‘Ik heb een huis.’

Nu lig ik hier, met uitzicht op een blinde muur. Twee blinde muren met
een streep lucht ertussen. Ik heb meteen gevraagd of ze dat bed niet anders fl |
konden neerzetten zodat ik tenminste die smalle streep lucht zie, maar dat . :
mocht niet vanwege een of ander brandweervoorschrift. Ik dacht eerst dat d
375 we verkeerd waren. Ik wil maar zeggen, wat is dit nu? Toch niet veel meer
dan een bezemkast, de muren in geen jaren gewit.
Daar, aan de muur naast de wastafel, aan die spijker, hing eerst een houten
kruis, niet veel groter dan een hand. De verpleegster die me in bed hielp,
zag me kijken. ‘Dat is nog van die mevrouw die hier tot haar dood heeft
380 gelegen. Niemand wilde het hebben. Zal ik het maar weghalen?’
Ze zei het met een gemeenzaam lachje, had het al in haar hand, liet het in
de zak van haar tuniek verdwijnen. Ik had de moed niet te zeggen: hang
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terug. Er was iets in haar toon, iets neerbuigends waar ik geen antwoord
op had. Nu kijk ik maar naar die spijker. Dat kruis moet daar heel lang ge-
hangen hebben, soms, als de zon even tussen de blinde muren door kiert,
zie ik twee witte strepen oplichten.

Het is hier zo donker dat ik de wijzerplaat van mijn horloge amper kan
zien. Omdat hier niemand anders ligt en er geen bezoek door de gangen
loopt, heb ik daar ook geen houvast aan. Het eten brengen ze meestal later
dan beneden, omdat ze steeds vergeten dat hier iemand ligt. Ergens die
dag, geen idee dus hoe laat, verscheen er een man. Hijj klopte en deed in
één beweging de deur open. Hij droeg geen ziekenhuiskleren, maar een
dunne trui met een col en daarom probeerde ik hem uit alle macht te her-
kennen. Ik was er zeker van dat hij voor mij kwam, want waarom zou een
wildvreemde man in een trui naar dit afgelegen kamertje komen als hij mij
niet kende. En ineens schoot het door me heen dat ik misschien niet alleen
mijn gevoel voor tijd, maar ook mijn geheugen begon te verliezen. Beter
afwachten wat hij ging zeggen. Noemde hij me Mama, dan wist ik wat er
met me aan de hand was. ‘Goedemiddag, mevrouw.’

Ik was nog niet helemaal gerust, want hij zei het op een toon of we al jaren
bevriend waren. Ik bracht mijn hand naar mijn voorhoofd en kneep mijn
ogen toe en verontschuldigde me dat ik hem niet herkende omdat het hier
zo donker was. Maar dat hoefde ook niet vertelde hij me, wij hadden elkaar
nooit ontmoet. Hij werkte in het ziekenhuis, als vrijwilliger, bij de Begelei-
ding.

Hij noemde zijn naam, vroeg of ik wist wat de Begeleiding deed. Ik knikte,
de Begeleiding is al tientallen jaren een begrip. Ik had alleen nooit kunnen
denken dat ze truien droegen en naar aftershave roken. In mijn fantasie
droegen ze zwarte pakken en stonken naar het crematorium.

‘Ik kan me niet herinneren dat ik om u gevraagd heb.

‘Dat weet ik. Maar we hebben het over u gehad...

‘Welke we?’

‘De staf, het verplegend personeel. Zij hebben de indruk dat u steeds ang-
stiger wordt.’

‘Ik kan mijn eigen huis niet meer in. Vindt u het gek dat ik me zorgen
maak?’

‘Tk bedoel een ander soort angst.” Hij legde zijn hand op mijn sprei, zodat ik
die kon pakken. Hij had een heel ingewikkeld horloge om, zo een waarmee
je onder water kunt en de televisie bedienen en de magnetron. Ik herinner-
de me dat een van mijn zoons eens een jaar lang iedere dag langs een win-
kel liep waar zo'n soort horloge in de etalage lag. Het kostte wel tweehon-
derd gulden en iedere avond voor het slapen gaan rekende hij me voor...
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‘Luistert u? Door het moment steeds maar uit te stellen, wordt u steeds
banger voor de dood?’

Hoe haalde een wildvreemde het in zijn hoofd zomaar over de dood te
beginnen? Over mijn dood nog wel. Had hij iets gezegd, toen ik even niet
oplette, had hij me gevraagd of hij het onderwerp mocht aansnijden?

‘Door het steeds maar uit te stellen...

‘Maar ik ben niet bang.

“Voor mensen zoals u, die er maar niet toe komen te beslissen, die maar
blijven dralen, hebben wij een oplossing.’

‘Ik heb alleen dit been, verder niets.

En toen zei hij het, heel kordaat, alsof hij me een nieuwe behandelwijze in
het vooruitzicht stelde waar ik ongetwijfeld veel baat bij zou hebben: ‘Als u
niet kunt beslissen, doen wij het in uw slaap.’

‘In mijn slaap?’

‘Wat is er mooier dan in uw slaap wegglijden?’

‘Hoe gaat dat dan?’

‘U hoeft alleen maar te zeggen wanneer u dood wilt. Bijvoorbeeld, ik zeg
maar wat, bijvoorbeeld deze herfst. En dan bepalen wij het tijdstip. Zodat u
daar verder niet over na hoeft te denken. Zodat het voor u toch een natuur-
lijke dood lijkt.

‘Een natuurlijke dood?’

‘Ja, sommige mensen hangen daar nu eenmaal erg aan.’

‘En dan komt u...?”

‘Niet ik. Dokter Freeze of een andere arts.

‘En dan komt die arts, terwijl ik lig te slapen?’

‘U hoeft er niets van te merken.

‘En als ik nou wakker word? Ik slaap heel licht.”

‘Ze zorgen er wel voor dat u doorslaapt. Overdag beginnen we al met
slaapmiddelen, heel lichte doseringen, waar u niets van merkt.

Hij heeft mijn nieuwsgierigheid verkeerd opgevat. Ik stelde mijn vragen
niet uit interesse. Hij heeft mijn glimlach verkeerd uitgelegd. Hij kon niet
weten dat ik ook wel eens grijns als ik oorlog op de televisie zie en uitge
hongerde kinderen. Mensen die geen schaamte kennen begrijpen die glim-
lach niet.

‘En dan komt hij, en dan doet hij het, als een dief in de nacht?’

Hij knikte en glimlachte terug, bijna romantisch. Een man in een bar, hand
op mijn knie, ‘strangers in the night’, zo glimlachte hij naar mij. ‘Denkt u er
maar eens rustig over na’

Om hem weg te krijgen, heb ik geknikt. Ik knikte hem de deur uit. Hijj
moest weg voor hij zou zien dat ik helemaal verstijfd was, voor hij zou zien
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hoe bleek ik werd, mijn hele huid van gips, mijn gezicht een dodenmasker.

De volgende dag kwamen mijn zoons met hun vrouwen, kinderen en aan-
hang. Ze waren gebeld door het ziekenhuis. Met zijn tienen stonden ze om
mijn bed. Omdat er geen vensterbank was, legden ze hun bloemen op mijn
sprei, ik leek wel opgebaard. Toen ze er een minuut of vijf waren, bracht de
man met de trui koffie en een schaal ontbijtkoek, alsof er heel wat te vieren
viel.

‘Je ligt hier belazerd, maar ze zijn wel vriendelijk,” zei mijn schoondochter,
toen hij weer weg was. Vriendelijk - ik spatte bijna uit het gips.

‘Ze zeiden dat je iets met ons te bespreken had,” zei mijn oudste zoon.

‘Dat je - waarschijnlijk - iets met ons te bespreken had, waar je uit jezelf
niet makkelijk over zou beginnen, en dat wij daarom..., vulde de jongste
aan.

Hij keek naar de grond, er viel een stilte.

‘Is het waar, wil je niet meer?’

Ik heb het ze proberen uit te leggen, zo rustig mogelijk. Wat er gebeurd
was. Waarom ik niet meteen naar huis gegaan was, waarom ik mijn kamer
had afgestaan. Hoe ik hier terechtgekomen was en waarom ik geknikt had
toen de man met de trui met zijn voorstel kwam.

Ik heb ze ervan weten te overtuigen dat ik maar één ding wilde, naar huis.
Omdat ik bang was voor nieuwe misverstanden, heb ik er duidelijk bij ge-
zegd dat ik naar huis’ niet overdrachtelijk, bedoelde. Niet hemel, niet para-
dijs, niet hun vader achterna.

‘Hoe kan dat dan? Ze wekten toch echt de indruk dat jij gesuggereerd had
dat het wel genoeg was.’

Zoals ze dat zei, zo luchtig, ‘wel genoeg’. Dat een dochter van mijn zoon,
grootgebracht door iemand die ik had grootgebracht al net zo praatte als de
man met de trui - ik wendde mijn blik af, staarde naar de muur, naar de
plek waar dat kruis gehangen had. Om niet in huilen uit te barsten, hield ik
mijn lippen stijf op elkaar, alsof ik die spijker ertussen klemde.

De rest van het gesprek heb ik over me heen laten komen. Ik heb mijn
zoons laten beslissen wat er verder geregeld moest worden. Zij zouden
naar dokter Freeze gaan en naar de directrice van Naarderhoogt, en tot

de zus van mevrouw De Wilde mijn appartement had verlaten, zou ik bjj
hen in huis komen. Bij wie was nog niet duidelijk. Net toen ze dat aan het
bespreken waren, kwam de man met de trui binnen om de lege kopjes te
halen. Ik vond al dat hij er erg lang over deed, over elf kopjes die hem
bovendien nog werden aangegeven. Maar ik koesterde geen argwaan, niet
meer. Ik dacht dat de strijd nu wel gestreden was.
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de. Terwijl ik mijn ogen opsloeg, voelde ik hoe droog mijn keel was en mijn i

blik ging vanzelf naar de hand. Ik keek of de man met de trui iets in zijn
hand verborg. ‘In uw slaap’, hadden ze gezegd, en ik had geknikt.
Misschien had hij dokter Freeze nog niet gesproken.

Had dokter Freeze vandaag geen dienst.

Had dokter Freeze mijn zoons verkeerd begrepen.

Naast mijn bed, op het afgebladderde nachtkastje, stond een glas appelsap.
Aan de kleur kon ik niet zien of ze er iets in hadden gedaan. Wie weet had
ik er in mijn halfslaap al van gedronken? Ik ging rechtop zitten, drukte
mijn nagels in mijn handpalmen, ik moest op mijn hoede blijven.

“Was het een goed gesprek?’

‘Morgen komen ze me halen. Morgen of overmorgen’ “Zoals u wilt. Het is
uw beslissing.

‘U denkt toch niet dat ik hier een dag langer dan nodig blijf.

“Waar gaat u heen? Wie moet u dan verzorgen?’

‘Ik ga zo lang naar een van mijn zoons.’

‘Ta, daar hadden ze het net over toen ik binnenkwam.’

Hij stond op, knipte het licht boven de wastafel aan. Buiten was het al don-
ker. Ik knikte naar het glas appelsap en vroeg of hij dat wilde weggooien
en me wat water kon geven, vers water uit de kraan.

‘Ze wisten nog niet wie u kon hebben? Heb ik dat goed begrepen?’

Ta!

‘Maar kan het wel?’

‘Wat bedoelt u?’

‘Ze werken nog, uw zoons?’

‘Ja, en mijn schoondochters ook.’

"Hoe moet dat dan? U moet voorlopig nog liggen met dat been.

Ik dronk het glas water in één teug leeg. ‘O, daar verzinnen ze wel wat op.’
‘U moet het me niet kwalijk nemen, ik was erbij, ik was op dat moment
toevallig in de kamer en ik zag dat ze aarzelden.

‘Wie?’

‘Uw zoons. 1k zag dat ze elkaar aankeken en aarzelden.

‘Ze hadden geen agenda bij zich.

‘Dat geen van beiden spontaan aanbood u een weekje in huis te nemen,
zette me aan het denken. Maar ik kan me vergissen.

‘TJa, u vergist zich,” zei ik heel ferm om niet te laten merken dat de twijfel al
was gezaaid.
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Van al die berekeningen wat mensen zoals ik de staat kosten, heb ik me
nooit veel aangetrokken, maar mijn eigen kinderen wil ik niet tot last zijn.
Wel de gewone last van halen en brengen en wachten omdat ik zo lang-
zaam ben, en niet door elkaar praten, en later mijn grafsteen zo nu en dan
schoonkrabben en eens een nieuwe roos planten — zo'n soort last wil ik
wel zijn, maar niet te zwaar, niet te lang. Niet zo verschrikkeljjk tot last als
ik zou worden wanneer ik een week of langer met dat gipsbeen kwam lo-
geren. In mijn verbeelding werd het groter en groter, een been zo groot
als van Gulliver, niemand kon er meer langs, een obstakel zo groot als

de woonkamer van mijn jongste zoon. Maar ook bij de oudste die groter
woont, heel ouderwets, alles doorgebroken, nam ik met dat been een hele
verdieping in beslag. De meubels moesten de tuin in, niemand kon er meer
langs.

Hij had gelijk, het was mij ook opgevallen, ze hadden geaarzeld. Niet om-
dat ze geen agenda bij zich hadden, maar omdat ze me geen van beiden
konden hebben. Ze waren te aardig om het te zeggen. Ik keek naar zijn
hand, naar het nachtkastje en hoopte daar iets te zien liggen, de verpak-
king van een pil of een ampul. Ik dacht: hij heeft gelijk. Wat is er nu mooier
dan in je slaap wegglijden? Ik ben nooit bang geweest voor de dood, maar
misschien is dat wel heel onnozel. Is de dood een jongen van dertien, die
me wenkt, plotseling beetpakt en net zo lang met me solt tot hij er genoeg
van krijgt?

‘Het is aan u,” zei de man met de trui en hij maakte al aanstalten om weg te
gaan.

Laat hij blijven, dacht ik, en met me praten, het kan me niet schelen waar-
over. Heeft hij een vrouw, kinderen? Waar heeft hij dat horloge gekocht,
waar zijn al die knoppen voor? Ik lig hier maar van God en iedereen verla-
ten, de hele nacht nog voor me. Maar tegelijkertijd wist ik dat als hij bleef,
ik me gewonnen zou geven. Ik was moe, ik had niet meer zoveel wil.

Hij zag me aarzelen. ‘Zal ik nog even blijven. Of een kop thee voor u ha-
len?’

Ik schudde mijn hoofd. Toen hij al in de deuropening stond, knikte ik en
wees naar de kruk naast mijn bed, dat hij weer moest gaan zitten. Alles
was beter dan alleen. Op dat moment, vlak voor hij de klink pakte om de
deur weer dicht te doen, voelde ik een handje, heel licht op mijn wang.
Mijn hoofd draaide naar de muur, en daar zag ik iets, dat er eerst niet was.
Op de gang brandde licht en dat viel op de muur naast de wastafel. Op de
plek waar ooit een kruis gehangen had, lichtten nu twee smalle strepen
op, een verticale en een horizontale. Terwijl ik ernaar keek, voelde ik mijn
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585 mijn huis weer in kan. Ooit, voor ik hier kwam was ik een tevreden mens.
Tevreden dat ik er nog was, dat ik nog ademde, ook al was het met te kleine
longen. Tevreden dat ik naar de meeuwen boven het IJ kon kijken. Als je
maar lang genoeg kijkt, hoor je het water klotsen, voel je de wind langs je
gezicht strijken.

590 Ik keek naar het kruis van licht, en zei dat hij kon gaan en niet terug hoefde
komen. En of hij zo goed zou willen zijn de deur open te laten. Ja, zo op een
kier was het goed.

Vragen bij Bericht uit de bezemkast

Vonne van der Meer

Inhoudelijke vragen

1. De ik-figuur mag niet meer in slaap vallen (r. 4). Nu begrijp je dat nog niet,
maar als je het verhaal uit hebt, snap je het wel. Waarom mag de ik-figuur
niet meer in slaap vallen?

2. Welke reden geeft de ik-figuur op om over haar leeftijd te liegen (r. 33-34)?

Welke Chinese toestanden (r. 56) bedoelt de schrijfster?

4. ‘dat gaat niemand iets aan’ (r. 65-66). Toch komt de lezer het te weten. Wat
is er aan de hand?

5. Regel 457 is een verwijzing naar een beroemd boek. Welk boek?

6. Inr 501 denkt de ik-figuur dat de strijd gestreden is. Leg uit dat ze het ver-
keerd heeft.

7. Vanaf r. 542 beschrijft de ik-figuur een soort obsessie. Welke is dat?

S

Verhaaltechnische vragen

Tijd

8. Een schrijver kan zijn verhaal op verschillende manieren beginnen. Hoe
begint dit verhaal?

9. Inr. 26-27 staat dat het ziekenhuis begin jaren tachtig gebouwd is. Hoe oud
ongeveer is het gebouw dan op het moment dat de ik-figuur haar verhaal
vertelt?

10.  Het is wel heel eenvoudig de vertelde tijd in dit verhaal vast te stellen. Doe
dat.

2.9 Verhalen met vragen 2 5 1



252

11.  Welke betekenis heeft de flashback die in r. 142 begint?
12.  Inr. 576 staat dat de ik-figuur een handje voelde. Welke flashback verklaart
deze zin?

Ruimte

13.  Indit verhaal is de belangenruimte erg belangrijk. Maak dat duidelijk. Let
daarbij op de plaatsen waar de ik-figuur achtereenvolgens is. Verspreid
over het verhaal vind je de gegevens.

Personen

14. Inr. 78 geeft de ik-figuur de arts een naam. Welke naam? Waarom? Er lij-
ken verschillende redenen te zijn.

15.  Ook de arts die in r. 121 opduikt, heeft een opvallende naam. Licht dat toe.

16.  De ik-figuur typeert zichzelf het best. Is zij een type, een flat character of
een round character?

Motieven
17.  Inr. 136 komt voor de eerste keer een soort leidmotief voor. Welk?

Slot

18.  De ik-figuur lijkt overstag te zijn gegaan (r. 555), maar... Interpreteer het
slot.

19.  Is het slot open of gesloten? Motiveer je antwoord.

Thema
20. Formuleer het thema van dit verhaal. Kies het beste antwoord:
A. Medische zorg behoeft verbetering.
B. Nood in een bejaardentehuis dwingt tot moeilijke keuzes.
C. Euthanasie is de normale oplossing voor het vraagstuk van de oudere
mens.
D. Wie gelooft in God kan het leven aan, ook al wordt het bedreigd!

Belevingsvragen

21.  Vind je het verhaal realistisch? Zou het (over enkele jaren) zo kunnen gaan
in ons land?

22, Voor wie voel je het meeste sympathie? Is dat het hele verhaal door hetzelf-
de?

23.  Er zijn diverse groepen mensen die buiten de samenleving zijn komen te
staan. Welke groepen kun jij noemen en hoe ga jij met hen om?
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Register kernbegrippen

A

Abstract motief

Accent

Alexandrijn

Algemeen motief
Allegorie

Alliteratie

Alternerend rijm
Ambiguiteit
Amfibrachys

Anapest

Anticlimax

Antimetrie

Antithese
Apocalyptische roman
Assonantie
Asyndetische vergelijking
Asyndeton

Auctoriale vertelinstantie
Auctoriale verteller

B

Ballade
Beeldspraak
Belangenruimte
Beschouwing
Beschrijving
Bijfiguur
Binnenrijm
Bombast

C

Chiasme
Chronologisch

Cliché

Climax

Concreet voor abstract
Contrasterende functie
Couplet

Cyclische bouw
Cynisme

184
30
31

184
43
13
18

32
32
55
36
56
127
14
41
54
138
138

73
41
153
172
172
130
16
47

57
147
46
54
46
154
25
163
60

D

Dactylus
Dialoog
Directe rede
Distichon
Dubbelroman

E

Eindrijm
Elegie

Elisie
Enjambement
Enumeratie
Epenthesis
Epigram
Epiloog
Epische grondsoorten
Erlebte Rede
Eufemisme
Exclamatio

F

Fabel

Faction
Figuranten
Flashback
Flashforward
Flat character
Funeraire poézie

G

Galgenhumor
Gebroken rijm
Gekruist rijm
Geleding

Gepaard rijm
Gesloten verhaaleinde
Gorgelrijm

Grafdicht

H
Haiku

32
173
173

25
160

17
80
37
36
54
37
71
160
172
173
58
60

126, 147
124

131

148

148

131

77

59
18
17
159
17
162
87
79

72
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Halfrijm

Hekeldicht

Herhaling

Historische roman
Historische tijd
Homerische vergelijking
Hoofdpersoon

Hymne

Hyperbool

I

Ik-verteller

Indirecte rede
Informatief verhaalbegin
Ingelast verhaal

Inhoud

Intrige

Ironie

J

Jambe

K

Kader- of raamvertelling
Karakter

Karikatuur

Kort verhaal

Kwatrijn

Kwintet

L

Legende

Leidmotief

Lied

Limerick

Literaire thriller
Literair-historisch motief
Litotes

Lofdicht

M
Maker-product

Register kernbegrippen

13
81
55
127
146
42
130
83
58

139
173
161
161
8,127
160
59

31

161
131
132
126
25
25

125
184
82
72
127
184
59
83

45

Mannelijk/vrouwelijk/glijdend
Materiaal-product
Mededeling
Meervoudig perspectief
Metafoor (in engere zin)
Metaforen

Metonymia

Metrum

Middenrijm
Monologue intérieur
Monoloog

Motieven

Motto

Mythe

N

Nabootsing
Niet-chronologisch
Novelle

(0]

Octaaf

Ode

Omarmend rijm
Ombhulsel-inhoud
Onbetrouwbaar perspectief
Ondersteunende functie
Ondertitel

Onderwerp

Onthullende titel
Oorlogsroman

Opdracht

Open verhaaleinde
Opening in de handeling
Opening na de handeling
Opsomming
Overdrijving
Overlooprijm

P
Panoramic view
Parabel

17
44
172
140
42
42
44
30
16
173
173
183
182
125

86
147
126

25
83
18
45
140
154
182
183
181
127
183
162
161
162
54
58
17

163
126



Paradox
Parallellisme
Parodie

Pars pro toto
Pastiche

Pastorale vers
Personage

Personale verteller
Personificatie
Perspectief

Plaats van handeling
Pleonasme
Plezierdicht

Poézie

Polysyndeton
Prolepsis

Proloog

Proza
Psychologische roman
Puntdicht

R

Repetitio
Retorische vraag
Rijk rijm

Rijm

Rijmplaats
Rijmschema
Ritme

Roman

Round character

S

Sage
Samenhang
Sarcasme
Scanderen
Schrijfstijl
Septet
Sextet
Slagrijm
Sociogram

57
55
86
46
86
84
130
139
44
137
152
56
85

54
60
160

127
71

55
60
15
13
16
18
33
126
131

125
161
60
31
170
25
25
18
132

Sonnet

Spanning
Speaking name
Speelruimte
Spiegeling
Spondeus

Spot

Sprookje
Stijlfiguren
Streekroman
Strofe

Sujet

Symbolisch motief
Symboliserende functie

Syndetische vergelijking

Synesthesie

T

Tautologie
Tegenstelling
Tendensroman
Terugverwijzing
Terzine (terzet)
Thema
Tijdsversnelling
Tijdsvertraging
Titel
Toekomstroman
Totum pro parte
Trochee

Type

U
Understatement

A%

Vergelijkingen
Verhaalbegin
Verhaaleinde
Verhaalmotief
Verhullende titel
Verspringend rijm

69
167
133
152
161

33

59
125

54
127

25
147
184
154

41

44

56
56
127
147
25
183
147
147
181
127
46
32
132

58

41
161
162
184
181

18
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Versvoet 31 W

Vertelde tijd 147 Wending/chute/volta 69
Verteltijd 147 Wisselend perspectief 140
Verzachting 58  Woordspeling 6l
Visuele poézie 74 Woordvolgorde 60
Volksverhalen 125

Volrijm 14 Z

Voorrijm 16 Zelfcorrectie 61
Vooruitwijzing 147

Vorm 8

Vrij vers 70
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Pag. 6: www.muurgedichten.nl - Hugo Claus en Wikimedia Commons @ Tubantia
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Pag 11: www.muurgedichten.nl — Neeltje Maria Min en Wikimedia Commons
@ Tubantia
Pag 16: Wikimedia Commons @ Vysotsky
Pag. 23: Wikimedia Commons - letterkundigmuseum, Den Haag, Nederland
Pag. 28: Wikimedia Commons @ Michiel1972
Pag. 38: Wikipedia — nationaal archief @ Rob C. Croes / Anefo
Pag. 55: www.muurgedichten.nl — Lucebert
Pag. 61: Letterkundig Museum
Pag. 66: www.muurgedichten.nl - Jan Hanlo en Wikimedia Commons @ Tubantia
Pag. 71: Wikimedia Commons @ KM]
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