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De beleving van de oorlog door kinderen 
 

Lezing door drs. Arie van Groningen 

Studium Generale, Gouda, 19 november 2010 

 

 

Inleiding:  

Het kind aan het woord 

 

Kern: 

De onbegrepen werkelijkheid:  

 

Thema’s:  

 

1. De harde realiteit 

2. Verbeelding en werkelijkheid  

a. de verbeelde werkelijkheid 

b. de vervormde werkelijkheid  

c. de verbeelding als medicijn 

3. De taal van het kind 

4. De confrontatie met de dood 

5. Wie is God voor het kind?  

6. Het leed als speeltje?  

 

Slot:  

Het woord aan het kind 
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Inleiding 
 
Zomer 1965. Een jongetje van elf jaar is op zijn vrije woensdagmiddag met wat vrienden aan 
het zwemmen in een haven aan het Haringvliet. Ze hebben van thuis wat geld meegekregen 
om een ijsje te kopen. Dat doen ze dan ook. Als ze uit de cafetaria naar buiten komen, zien ze 
een groepje toeristen naar een auto met een Duits nummerbord lopen. Duitsers… Echte 
Duitsers!  
De Duitsers uit Reis door de Nacht, Huiszoeking op de boerderij, Engelandvaarders……... 
‘Lelijke rotmoffen’, roept het jongetje plotseling. De groep staat stil en kijkt verstoord om. Eén 
van de mannen maakt een dreigende beweging alsof hij de jongen wil grijpen. Hevige schrik 
slaat het kind om het hart. Met een schreeuw om zijn moeder en een loopsnelheid die hij nog 
niet eerder bereikte gaat hij er vandoor, de helft van het druipende ijsje daarbij verliezend… 
Dat naoorlogse, niet zo dappere jongetje, was ik… 
 
 
Hoofdthema van de lezing: De onbegrepen werkelijkheid 
 
Mijn lezing voor deze avond gaat langs de volgende stations:  
 

1. De harde realiteit 
2. Verbeelding en werkelijkheid  

a. de verbeelde werkelijkheid 
b. de vervormde werkelijkheid 
c. de verbeelding als medicijn 

3. De taal van het kind 
4. De confrontatie met de dood 
5. Wie is God voor het kind?  
6. Het leed als speeltje?  

 
We komen langs deze stations, stoppen even vervolgen onze reis en komen soms ook 
weer terug. Soms met meer bagage, soms met minder. Je kan rijker worden door wel 
eens wat te verliezen. 
 
 
Bij al deze onderwerpen put ik uit een drietal boeken die aanbevolen zijn voor deze 
Studium Generale, nl. 
 
Kinderjaren van Jona Oberski 
De jongen in de gestreepte pyjama van John Boyne 
Haar naam was Sarah van Tatiana de Rosnay 
 
Maar ik zal ook uit andere boeken citeren. Voor een onvolledig overzicht van boeken 
waarin het kind in de oorlog een rol speelt, zie uw paper. Het is slechts een greep uit 
een onwaarschijnlijk groot aanbod, mijn keuze. 
 
Niet vermeld, maar wel vermeldenswaard zijn:  
 
 
Oorlogstranen van Lody van der Kamp en het boek Het meisje dat verdween van Els 
Florijn dat ik op de valreep nog gescand heb.  
 
Drie boeken zetten een soortgelijk thema neer: Kinderleed in oorlogstijd. Wie wordt 
daardoor niet geraakt? Gun u de tijd om een het kind in beeld te brengen. U staat 
daar boven aan de stationstrap en kijkt en ziet een… 
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Joods kind 
 
Zij wacht hem elke avond aan de trein 
Het meisje met d'on-arisch zwarte haren. 
Met ogen, die verstrakken in een staren 
of vader gauw de tunnel door zal zijn. 
 
Forensen schuif'len langs de binnendeur 
en schieten van de trap in daag'lijks jachten. 
Het donkre kind kan enkel staan en wachten 
vlak bij het hokje van de conducteur. 
 
Dan zwaait een mannenarm een verre groet, 
Op 't klein gezicht bloeit plotseling herkennen. 
Ze moet op slag hard naar haar vader rennen. 
Hij bukt zich laag en zoent haar smalle toet. 
 
Nu gaan ze samen door de late dag, 
De man gebogen en van zorg gebeten, 
Het ratelstemmetje wil erg graag weten 
Waarom ze nog niet naar het zwembad mag. 
 
O Heer, ik heb vandaag één bede maar: 
Elk Joods gezin wordt haast vaneengereten, 
Laat de Gestapo deze twee vergeten, 
Laat die in Jezus' naam toch bij elkaar. 

 
Henk Fedder 
 
(Henk Fedder (1890-1979) was werkkassier bij de Rotterdamse Bank. Hij dichtte al enige tijd 
tot hij kort na de tweede Wereldoorlog een aantal bundels uitbracht. Zijn bekendste gedicht is 
'Joods kind' dat hij in oorlogstijd maakte. ) 
 
We zien in alle drie de boeken een joods kind. Alleen in De jongen in de gestreepte pyjama is 
hij geen hoofdpersoon. Het is zelfs de vraag of Sarah dat is in Haar naam was Sarah. Drie 
boeken waarvan er slechts één in de ik-vorm is geschreven. Als het gaat om de meest directe 
weergave van de beleving komen we dan ook terecht bij Kinderjaren van Jona Oberski.  
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Kinderjaren 
Allereerst dus Kinderjaren van Jona Oberski. Van de drie boeken is dat het oudste en kleinste 
in omvang; althans van formaat, qua tekstdichtheid zal De jongen in de gestreepte pyjama 
niet veel groter zijn.  
 
Jona Oberski  
 
korte biografie  
Jona Oberski werd op 20 maart 1928 in Amsterdam geboren. Zijn ouders waren enkele jaren 
eerder uit Duitsland naar Nederland gevlucht. Als de oorlog in Nederland uitbreekt, is er geen 
vlucht meer mogelijk. Zij gaan de weg van zoveel Nederlandse joden: via kamp Westerbork 
naar Bergen-Belsen. Jona overleeft de oorlog, zijn ouders niet. Na de oorlog komt de jongen in 
een pleeggezin, gaat studeren en specialiseert zich als kernfysicus. Oberski is getrouwd en 
heeft drie kinderen.  
In de jaren zeventig volgt hij een literaire workshop onder leiding van Judith Herzberg. Oberski 
wil gedichten schrijven. Pas in 1978 verschijnt de novelle Kinderjaren. Het motto Het boek is 
inmiddels verfilmd en in een groot aantal landen in vertaling uitgebracht. De film (met de 
merkwaardige titel: Jona in de walvis) kreeg helaas weinig publiciteit. Verder schreef hij nog 
twee andere boeken: De ongenode gast (1995) en De eigenaar van niemandsland (1997), en 
columns en artikelen voor verschillende tijdschriften. Andere door hem gepubliceerde werken 
hebben betrekking op zijn vakgebied, de fysica, zoals zijn proefschrift over elementaire 
deeltjes: "An alpha-deuteron correlation experiment on carbon with the multidetector BOL 
(proefschrift) (1971)" u allen wel bekend.  
 
Karakteristiek van Kinderjaren: een novelle, sober geschreven, weinig beeldspraak, korte 
zinnen, staccatoachtige stijl. Registratie van gebeurtenissen, gesprekken vanuit scherpe 
observatie, weinig tot geen bespiegeling. 
Motieven: huilen, ziekte, dood, geweld, eenzaamheid, macht en onmacht, harlekijn.  
Thema: De onmacht van een joods kind in de Tweede Wereldoorlog  
 
Het kind in Kinderjaren is aan het begin van het boek ongeveer drie jaar oud, aan het eind 
bijna acht jaar. De veiligheid van zijn nog besloten wereld wordt tastbaar in de nabijheid van 
zijn moeder en het vertrouwen op zijn vader. Maar we komen wel op het kritieke moment 
binnen. De vader komt voor zijn zoon op tegen de kruidenier die het kind op een laffe manier 
treitert. Zijn actie levert echter op dat het gezin niet meer welkom is als klant.  
 
Als de eerste wegvoering naar Westerbork op een vergissing blijkt te berusten, bij de tweede 
is dat zeker niet het geval. Vanuit kinderperspectief is er nog niet veel aan de hand. Het kind 
gelooft de vader met zijn Palestinaplannen. Natuurlijk schuilt er iets naïefs in dat geloof; het 
kind ziet voorbij aan de realiteit. Hij heeft geen besef van de geregisseerde Endlösung. Maar 
het is tevens een eigenschap van bedreigde, gevangengenomen en weggevoerde Joden in het 
algemeen: diep in de vervolgde dreint de wanhopige vraag dat de werkelijkheid toch niet zo 
erg kan zijn, màg zijn. De hoop doet hier daadwerkelijk leven. De hoop is wat het leven in 
stand houdt. Maar waarop is zij op gebaseerd? Wie durft zich dat afvragen? Wie durft daarbij 
door te denken? (zie p. 37) 
 
Het vlammetje van de hoop ontsteekt de kool van het verzet in de meeste gevallen niet. Het 
kan ook niet. Het kwaad manifesteert zich zo massief, zo allesbeheersend, zo totalitair, zo 
doortrapt: er is in veel gevallen ook geen verzet mogelijk!  
 
Een kind van drie is een vragend kind. Tot vervelens toe. Althans voor de volwassene. Maar dit 
kind van drie krijgt geen antwoorden. Hij mag ook niet meer vragen. De breuk in de 
ontwikkelingsgang begint hier. De vrijheid is al ontnomen. Niet alleen fysiek, ook 
psychologisch. Het natuurlijke proces van de opvoeding gericht op vragen en behoeften vanuit 
een veilige omgeving met aandacht en liefde wordt ernstig verstoord. Niet door de ouders, 
maar door de macht van buiten, de boosheid uit de lucht. 
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In Kinderjaren ontmoeten we een echt kind. De ongecompliceerdheid, de onbevangenheid, de 
onvoorzichtigheid,  (illustraties: vergeten moeder te waarschuwen direct naar de ziekenbarak 
te gaan, alles willen doen om mee te tellen bij de grote kinderen, het onvolledige besef van de 
dood als zijn vader sterft, het taalgebruik vgl.: het verbasteren van het woord knekelhuis in 
Ketelhuis, ((vgl. in De jongen in de gestreepte pyjama: Oudwis  Auschwitz)); de 
bereikbaarheid van de veilige slaap, het past allemaal bij een kind zoals wij ons dat kennen en 
voor kunnen stellen. De korte zinnen suggereren de taalwereld van een jong kind. Het is de 
vraag of dat helemaal overeenkomt met de werkelijkheid. Mijn kleindochtertje van vier maakt 
juist heel lange zinnen en stopt nooit meer als ze echt in haar verhaal zit! De suggestie werkt 
wel. Het geeft een verslagmatig karakter aan het boek. De jongen registreert, doet verslag 
van. Zijn wereldbeeld raakt gefragmentariseerd, verbrokkeld en in die zin past de gekozen stijl 
uitstekend bij het verhaal.  
 
Joodse oorlogskinderen worden naar de volwassenheid gedreven, geslagen. Het kind moet 
groot zijn. De onnatuurlijke confrontatie met zoveel cynische hardheid, zoveel dood, zoveel 
ontmenselijking geeft geen ruimte voor evenwichtige groei en ontplooiing. Een verwrongen 
wereld schept naast ‘grote’ kinderen ook verwrongen persoonlijkheden, emotioneel 
beschadigde mensen. Dat zien we terug bij de moeder als ze na de bevrijding is opgenomen in 
het ziekenhuis. zie p. 84  
Het begripsniveau van het kind hangt nauw samen met de taal waarin mensen zich uiten; als 
Trude zegt dat de ‘weg is afgesloten’, duidt ze daarmee verhullend in beeldspraak aan dat 
moeder dood is. Dat leidt tot miscommunicatie: het kind kent deze manier van uitdrukken niet, 
deze code niet. De boodschap komt daarom niet aan. 
De radeloosheid van het kind als de werkelijkheid tot hem doordringt, is dan ook groot (zie p. 
90 – 91). 
 
De confrontatie met de dood is aangrijpend. Eerst vader. Alleen het jongetje ziet hem de 
laatste adem uitblazen in de barak. Maar dan ook moeder, kort na de bevrijding. Gestorven 
nadat haar geest al gestorven was. Nog dramatischer: omdat het jongetje niet naast haar 
gezeten heeft, zoals toen bij vader.  
De dood is in alle drie boeken tastbaar aanwezig. In Kinderjaren is er het gruwelijk ronddolen 
in het knekelhuis waarbij het kind tussen de lijken naar zijn vader tast.  
In Wierook en tranen ontmoet Waldo de dood als zijn ouders door Duitse beschieting vanuit 
vliegtuigen omkomen. Van het ene op het andere moment is hij wees. Als het besef daarvan 
doordringt, raakt hij buiten bewustzijn. Later moet hij ook afscheid nemen van Vera. De 
verstilde kamer van een Gents ziekenhuis is een totaal andere entourage. Maar nog 
nadrukkelijker ervaart hij dat de dood niets met het leven te maken heeft. Hij ziet geen 
‘engeltje’ zoals de zuster-non aankondigt, ook geen martelares met een stralende lichtkroon 
om het hoofd zoals hij zelf fantaseert; ‘toen ik in de kamer stond, zag ik geen van beide. Ik 
zag het koude marmeren gezicht van een dode, van een vreemde, een meisje dat op Vera 
geleek. Ik …’’ Wierook en tranen p. 151 
 
In Kinderjaren zien we de onschuld verpletterd worden door de laars van de macht. Maar je 
ziet het gebeuren door de ogen van een kind. Het is niet de visie van een volwassene die 
(zoals in Wierook en tranen) opgedrongen wordt. Er wordt hier en daar wel verwezen naar 
historische gebeurtenissen, die de lezer onmiddellijk kan plaatsen. De volwassen lezer weet 
meer dan het kind. Het kind dat onschuldig is. Ook dàt weet de lezer: en zo komen ze bij 
elkaar, volkomen anoniem, in hun onmacht om ook maar iets aan de situatie te veranderen, 
toen niet en nu niet. 
 
Jona Oberski had recht van schrijven. Hij heeft in een week of zes Kinderjaren op schrift 
gesteld. Met dit boek heeft hij onder woorden gebracht hoe een kind de oorlog beleeft. In dat 
kind zit een deel van hemzelf. Hij heeft volgens eigen zeggen precies gezegd wat hij heeft 
bedoeld. Dat is verwerking, nog één keer op herhaling, drang naar duiding, afsluiting!?  
In één van zijn schaarse interviews in 1982 gegeven, zegt hij: ‘In dit geval is het heel 
functioneel om de persoon van de schrijver en het boek zo veel mogelijk uit elkaar te houden. 
De mensen die dit boek gelezen hebben, moeten met hun problemen blijven zitten – als ze er 
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al een probleem mee hebben. Het is niet goed als ze het op mij kunnen projecteren met de 
gedachte: Het is niet zo erg, het is toch allemaal nog goed gekomen.’ 
 
Heeft Jona Oberski de rampzalige gebeurtenissen van de 2e W.O. van zich afgeschreven of 
naar zich toegeschreven? Wie zal het zeggen. Marga Minco hanteerde in Het Bittere kruid als 
motto: Door mijn hoofd rijdt een trein vol Joden, ik leg het verleden als een wissel om… (Het 
zijn de eerste twee regels uit een lang gedicht van haar man Bert Voeten) 
Maar is die wissel wel ooit blijvend omgelegd? Springt hij niet telkens terug? Blijf je als 
overlevende niet almaar bezig met reconstructie? Met de hoop dat de trein van ‘42 en ‘43 en 
‘44 toch een andere bestemming bereikt? De hoog bejaarde schrijfster heeft nooit anders dan 
over de oorlog geschreven… 
Als er recht van schrijven is, is er ook recht van lezen. Ook over de Holocaust.  
Lezen om te weten. Lezen om te bewaren. Lezen om door te geven. Lezen om te herdenken. 
Lezen om stil te zijn over het lijden van Gods verbondsvolk. Het lijden als teken, dat God een 
weg gaat met Zijn volk.  
 
Is het voor de thematiek van belang of de gebeurtenissen zich zouden hebben kunnen afspelen 
in de realiteit van de oorlog?.  
De vraag houdt ons te allen tijde bezig als het gaat over fictie die zich bedient van zulke exact 
traceerbare gegevens in tijd en ruimte.  
 
In Kinderjaren ervaar je door het vertellersperpectief heen het weten van de volwassene. 
Daarmee is er sprake van een spannende situatie. Sommigen zeggen bij deze vorm van 
literatuur: het is niet echt, de volwassene spreekt door en in het kind mee. Dat is toch 
volkomen legitiem? De auteur is vrij in de keuze van zijn vertellersstandpunt. Je kunt met 
evenveel recht zeggen: het boek wordt gelezen door een volwassene! De lezer heeft gekozen 
om dit boek te lezen en brengt zijn eigen complete wereldbeeld mee. Dat alles speelt een rol 
bij interpretatie en meningsvorming. Een boek over een kind, ja zelfs vanuit een kind, is nog 
niet een boek voor een kind!  
Laten we ontzag hebben voor het verhaal. Het verhaal dat de oorlog(-servaring van een kind) 
op een bepaalde manier bij ons binnenbrengt. Het stelt ons bepaalde wrede aspecten van die 
oorlog onbarmhartig confronterend voor ogen; andere zaken komen slechts bedekt aan de 
orde. Jona Oberski doet ons veel vermoeden. Hij zegt niet alles. Het kind zag ook niet alles. 
Kon ook niet alles binnen laten komen. Maar één ding blijft hangen, bij u en mij, dat is het 
mysterie van het lijden, van de uitspatting van de menselijke geest uit zijn condition humaine. 
Wie daarin slaagt, heeft wat bereikt, meer dan feitenrelazen kunnen doen. ‘Literatuur moet 
ontroeren’, houd ik mijn studenten voor. Jazeker, dat doet het ook. Maar literatuur schokt ook, 
gooit soms alles overhoop. Dat is haar recht, haar goed recht; zeker als het gaat om zoveel 
onrecht. Vergeleken bij de boodschap is de vorm totaal arbitrair, hoewel niet van secundair 
belang: een slechte verpakking kan er immers voor zorgen dat er geen enkel signaal 
binnenkomt?! 
 
Uit recensie NRC BoekenVrijdag 20 mei 1994 door Joyce Roodnat  
 
Oberski zal niet ingaan op het verzoek van het documentatiecentrum en dat komt niet alleen 
doordat hem een ondoordachte streek werd geleverd. Hij weigert consequent om de kleine 
jongen uit zijn boek te identificeren met het kind dat hij was en de man die hij is. Kinderjaren 
is geen autobiografie. Wat hij schreef, baseerde hij weliswaar op herinneringen en eigen 
ervaringen, maar hij gaf ze kleur en kader en vulde ze aan met zijn fantasie: “In de 
beschrijvingen overheerst de fictie. Wat betreft de concrete gebeurtenissen ligt de verhouding 
tussen verbeelding en werkelijkheid fiftyfifty.” Hoe vaak hij dat ook benadrukte, de vragen 
naar het 'echte' jongetje hielden zo hardnekkig aan dat Oberski een verklaring ging zoeken. 
“Ik ben ervan overtuigd geraakt dat de meeste mensen elke roman, elk verhaal lezen alsof het 
autobiografisch is. Ik ook. Ik weet dat het nergens op slaat en toch kan ik het niet laten om 
ergens ver weg te denken dat een auteur samenvalt met de hoofdpersoon van zijn boek. 
Misschien ontstaat die neiging doordat je geraakt wordt door authentiek gevoel en wil je dat 
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dat waarheid is. Zijn er onbetwist autobiografische elementen aan te wijzen, dan is die neiging 
om auteur en personage te verwarren niet meer weg te branden.” 
 
Maar dan de opdracht die merkwaardigerwijs achter in het boek staat en fictie verbindt met 
realiteit, ja de lezer op een schokkende manier uit het verhaal haalt. 
 
Aan mijn pleegouders 
die heel wat met hadden 
uit te staan. 
Amsterdam, 19 november 1977, 19.00 uur 
 
Weet een schrijver zelf wel bewust hoezeer hij in het verhaal zit? Los van de biografische 
werkelijkheid van feiten en gebeurtenissen, zijn er de gedachten en verbeeldingen die 
gevormd zijn door wat de auteur heeft meegemaakt. Uw en mijn verhaal over een jongetje in 
een kamp in de 2e Wereldoorlog (als we dat zouden schrijven) is totaal anders dan Kinderjaren 
van Oberski. Waarom? Omdat we de existentiële beleving missen. 
 
Ik eindig dit gedeelte van mijn lezing voor de pauze waar het boek mee begint, het motto, 
maar dan in de context van het volledige gedicht. 
 
 
Beemdgras en zachte dravik 

  
Dit, dan, is wat wij maken: 
in juni als de weiden gloeien 
van  boterbloemen, zuring, klaver 
en bloeiende kniehoge grassen; 
een grasboeket, in een theepot 
in het gras gezet. Met onbedroefde  
kinderogen vlak voor de voeten 
kijken, een van de vroege 
genoegens die wij delen. 
Dit, dan, wat we van  
ons durven verwachten:  
gras, in een blauwe theepot, 
apart, tussen het groeiend 
uitbloeiend, doorlevend gras gezet. 

 
JUDITH HERZBERG 

 
Fia Fischman legt het motto als volgt uit: Het jongetje uit Kinderjaren is als het gras in de 
blauwe theepot. Er wordt even, apart, naar gekeken. Het gras in de theepot kan niet verder 
leven. Dat komt door het vreemde element waarin het staat: in een theepot ‘hoort’ geen gras. 
Gras ‘hoort’ met de wortels in de grond te zitten, zodat het kan groeien en bloeien en 
doodgaan op een natuurlijke manier. Zo niet dit gras. Dit gras is voortijdig afgeplukt en apart 
gezet.  
Een kind ‘hoort niet in de oorlog Het ‘hoort’ bij zijn ouders te zijn opdat het een volwaardig 
mens kan worden. Zo niet dit kind. Dit kind is voortijdig doodgegaan. Maar die blauwe theepot 
kan heel mooi staan midden in het levende gras: zo is het ook met deze novelle: hoewel het 
gedoemd was te sterven, zorgt het kind voor prachtige literatuur. En met die conclusie ben ik 
het van harte eens.  
 
 
  



8 
 

De jongen in de gestreepte pyjama 
 
Starten met het filmfragment: Eerste ontmoeting Bruno en Samuël, dvd Intervideo 31.00 tot 
33.50 
 
Wie bedenkt het?  
 
In het kort de inhoud:  
Het verhaal speelt zich af in Duitsland in 1943, tijdens de Tweede Wereldoorlog. De vader van 
hoofdrolspeler Bruno is een nazi, als hij promotie maakt moet de familie verhuizen van Berlijn 
naar Polen. Naast hun nieuwe huis staat een lang hek. Aangezien Bruno (8 jaar oud) 
ontdekkingsreiziger wil worden, gaat hij op onderzoek uit. Bruno denkt dat zich achter het hek 
een boerderij bevindt, hij vindt het vreemd dat alle boeren in pyjama lopen. Natuurlijk blijkt de 
boerderij een concentratiekamp, maar dat fenomeen kent Bruno niet. Hij sluit vriendschap met 
de gevangen Joodse jongen Shmuel. Bruno's moeder vindt de omgeving van het 
concentratiekamp geen plek voor een kind, ze dringt er op aan Bruno en zijn zus Gretel (12) 
terug te sturen naar Berlijn. Vlak voordat Bruno naar Berlijn zal vertrekken, gaat hij onder het 
hek van het kamp door. Shmuel heeft kampkleding meegenomen en samen gaan ze op zoek 
naar Shmuels vader die al enige dagen zoek is. Bruno's bezoek aan het kamp heeft fatale 
gevolgen, tijdens zijn bezoek wordt de barak van Shmuel ontruimd, de bewoners gaan naar de 
gaskamer. Niet alleen Shmuel wordt daarbij gedood maar ook Bruno. De film eindigt hier, in 
het boek gaat de zoektocht naar Bruno nog verder, maar vinden doen ze hem nooit. Het boek 
eindigt met de bevrijding van het concentratiekamp door de Russen die Bruno's vader 
oppakken. 
 
U kent de inhoud. Een Aan de hand van dit boek zal ik andere aspecten belichten.  
 
De oorlog (holocaust)als speeltje?  
Het boek en de film hebben nogal wat kritiek gehad omdat de film wel erg van de waarheid 
afwijkt, volgens critici heeft Boyne er teveel een sprookje van gemaakt. Zo waren er geen 
kinderen in Auschwitz, het kamp waar de film zich afspeelt (in de film Out With genoemd). 
Iedereen die niet in staat was om te werken - zoals jonge kinderen - werd direct na aankomst 
vergast. Ook lijkt het sterk dat Bruno - die vlakbij een concentratiekamp woont - helemaal 
niets wist van de kampen, hij weet zelfs niet wat een Jood is. 
Rabbi Benjamin Blech schrijft in een scherpe recensie:  
Holocaust-auteurs hebben een enorme verantwoordelijkheid. Zij moeten spreken voor degenen 
die dat niet kunnen, maar wier lijden vraagt te worden herinnerd en wier doden schreeuwen 
om postume betekenis. Hun taak overstijgt de loutere opname in de geschiedenis. Het is niets 
minder dan een heilige missie. Holocaust literatuur, verplicht evenals de Bijbelse vermaning de 
misdaden van Amalek te onthouden, ze stijgt terecht tot het niveau van het Heilige. 
Overlevenden, degenen die zich vastklampten aan het leven, hoe ondraaglijk ook, zodat ze het 
onvoorstelbare konden bevestigen en getuigen van het ongelooflijke, zijn moeilijker te vinden 
na meer dan een halve eeuw. Het is het geschreven woord dat de hartverscheurende verhalen 
van ellende gedeeld door degenen die de hel op aarde ondergingen, zal vervangen.  
Dat wil zeggen, dat uiteindelijk alleen wat geschreven is, zal overblijven van zes miljoen 
slachtoffers. 
Maar De jongen in de gestreepte pyjama is slechts een fabel, een verhaal, en verhalen hoeven 
niet feitelijk nauwkeurig te zijn. Het betreft gewoon een naïeve jongen die van verkeerde 
veronderstellingen uitgaat. Maar hij mist hét punt. Dit is een verhaal waarvan wordt 
verondersteld dat het de waarheden uit een van de meest verschrikkelijke tijdperken van de 
geschiedenis overbrengt. Het is bedoeld om ons te helpen oordelen over deze gebeurtenissen 
die zullen bepalen welke lessen we uiteindelijk zullen leren. 
Mijn Auschwitz-vriend leest het boek op mijn aandringen. Hij weende en smeekte me iedereen 
vertellen dat dit boek niet enkel een leugen en niet alleen een sprookje, maar een ontheiliging 
is. Niemand mag het aandurven de waarheden van de Holocaust wijzigen, hoe nobel zijn 
motieven ook mogen zijn. 
De Holocaust is gewoon een te grimmig onderwerp voor Grimm sprookjes… 
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Toen ik dit commentaar las, was ik wel even stil. Ik voelde me betrapt. Ik had het boek 
geboeid gelezen. Is lezen dan soms toch een verwerpelijke bezigheid?  
Het gekozen perspectief: een Duits jongetje dat nergens van wist, die kinderbeleving was ik in 
een ander boek nog nooit zo breed uitgemeten tegengekomen. Een kind dat ongevraagd en 
ongewild naast Auschwitz komt te wonen. Zijn vader kampcommandant. Het gemis van zijn 
vriendjes. Zijn fijne huis in Berlijn. Zijn ‘kleine’ gevangenis. Is het dan ook geen oorlogsleed? 
Het niet-weten van het kind is een keuze van de auteur. Hij spint de draden van zijn 
verhaalweb. Hij bepaalt het thema. En dat ‘Het’ niet willen-weten is bij velen in de oorlog ook 
een bewuste keuze geweest. Voor de jongen niet. Hij is onwetend en wordt onwetend 
gehouden. Maar hij mist ook de intuïtie eigen aan het kind in Kinderjaren. Hij voelt het klimaat 
van de tijd en de gebeurtenissen niet aan, ook al zijn er zoveel signalen die hem willen wakker 
maken: de mishandeling van Pavel en Samuël, de constant doordringende geur van verbrand 
vlees…  Het brengt hem hooguit tot gepeins zonder conclusie. Het grote niet-weten blijft tot 
het einde toe. En de lezer voelt dat het naar een tragische climax gaat. Hier vindt volgens 
critici vervorming van de werkelijkheid plaats. p 53 en p. 97 
Het slot van het boek is daarom ook zo aangrijpend: twee jongetjes die de dood tegemoet 
gaan. De een is ertoe voorbestemd, onherroepelijk.  Vroeg of laat wacht de gaskamer. Vroeger 
dan gedacht misschien, omdat de nieuwe aantallen gehaald moeten worden. Samuël. (Van 
God gebeden, God hoort!). De ander, Bruno, is tot nog toe voor alle ellende gevrijwaard. De 
regie over beider leven ligt ironisch genoeg in handen van de kampcommandant. Door een 
dramatisch toeval treft hun hetzelfde lot. Het verdriet van de lezer, laten we zeggen het 
meeleven gaat uit naar Bruno. Met hem identificeren we ons en zeker jonge lezers. Hij is de 
hoofdpersoon. Samuël leren we maar oppervlakkig kennen. De verfilming van het boek brengt 
ons tot meedogen met de ouders. Zij zoeken vertwijfeld naar hun zoon en komen 
langzamerhand tot het ontstellende besef van zijn verdwijning, zijn vernietiging. Dat de vader 
niet meer verder kan en de moeder helemaal kapot terugkeert naar Berlijn, krijgt in het boek 
expliciet aandacht in een hoofdstuk na de climax. In de film is de focus op de ouders nog 
sterker.  
Zie dvd 1.24:34 tot 1.25:24 of 1.26:34 
‘Gelukkig’ zoomt de camera daarna nog een minuut in op de gesloten deur van de gaskamer 
vanuit de kleedkamer waar veel gestreepte pyjama’s hangen…  
De alwetend verteller komt om de hoek kijken en richt zich bijna rechtstreeks tot de lezer:  
En dat is het einde van het verhaal over Bruno en zijn familie. Natuurlijk gebeurde dit allemaal 
heel lang geleden en kan zoiets nu niet meer gebeuren. Niet in onze tijd.  
Het verhaal van Bruno en zijn familie staat centraal in boek en film en in die zin is de titel 
misleidend. De aandacht voor het lijden en de vernietiging van de Joden lijkt de schrijver 
daarmee tekort te doen. Maar kunnen we er ook een positieve uitleg aan geven, uitgaande van 
de integriteit van de auteur? 
Weten wij niet allemaal dat enorme getallen over aantallen doden bij rampen ons vaak zo 
weinig zeggen? En is het in documentaires en literatuur geen vertrouwd en beproefd procedé 
om door verdieping in het bijzondere, het individuele geval, intenser betrokkenheid bij het 
geheel te bewerken? Doordat een eigen kind het lot van de zes miljoen anderen ondergaat, 
dringt het besef misschien door met welk een wreed bedrijf men zich bezighield. Want houdt 
de ontmenselijking niet op daar waar het eigen vlees en bloed raakt? Geeft Boyne hier geen 
kans op identificatie? Is deze spiegel dan nog nodig in onze tijd? Jazeker, want nog steeds en 
steeds weer opnieuw laait de haat op tegen de nakomelingen van Sem. En laat het ons en 
allen gezegd zijn: wie Gods oogappel aanraakt, raakt Hem zelf aan.  
Vervorming van de werkelijkheid? Mag dat als het een hoger doel dient? Ja, in zekere zin. Als 
we maar blijven beseffen dat de werkelijkheid meedogenloos was voor 6 miljoen nakomelingen 
van Abraham die willens en wetens de dood zijn ingejaagd. 
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Haar naam was Sarah 
 
Een van de thema’s: Collectieve schuld van allen die passief toekeken hoe de joden 
werden uitgemoord 
 
Verhouding fictie werkelijkheid 
Van de drie boeken heeft deze de ingewikkeldste compositie. Het is een raamvertelling, d.w.z. 
binnen het grote verhaal over de hoofdpersoon, speelt zich een kleiner, onafhankelijk verhaal 
af. De hoofdpersoon van het grote verhaal is Julia, die van het kleinere Sarah. Als het om het 
thema ‘oorlogsbeleving door kinderen’ gaat, kunnen we alleen putten uit het kleine. Ook hier 
weer hebben we te maken met een gruwelijk drama. Ook bij dit verhaal vraagt de lezer zich 
wanhopig af, of de werkelijkheid zo wreed kan zijn. Ja, inmiddels hebben we gezien van wel. 
Een vroegwijs kind wordt met haar ouders weggesleurd uit hun huis door de Franse politie. In 
hun ijver zijn ze in deze fase van de oorlog misschien nog wreder dan de Duitsers. Emoties 
worden uitgeschakeld. (H)erkenning van menselijke waarden komen we in hun gedrag niet 
tegen. Kinderen wegvoeren uit hun vertrouwde omgeving is een misdaad. Op het moment dat 
het gebeurt met Sarah, verstopt ze als bij ingeving haar broertje in een verborgen kast. Een 
daad uit intuïtie met als doel bescherming tegen het kwaad, de vervolger. Ze neemt zelf de 
sleutel mee. Maar daarmee heeft zij nog niet de macht haar broertje Michel te beschermen. Ze 
wordt weggevoerd met haar ouders naar Baune la Rolande een kamp enkele uren van Parijs.  
 
Wie is God voor het kind?  
Er komt niet zoveel aan godsbeeld naar voren in de boeken voor deze avond. In Wierook en 
tranen van Ward Ruyslinck filter de auteur zijn kritiek op een machteloze God door de 
hoofdpersoon, die eerst vanwege zijn trouw vervulde godsdienstplichten door zijn ouders 
‘kerkuiltje’ wordt genoemd. Maar op zijn tocht met de argeloze en diepgelovige Vera, 
filosofeert hij over God. Voor Waldo is Hij de onmachtige God die boven de strijd zweeft, een 
wit wolkje boven een verwoeste kerk, één die niet ingrijpt, maar vervluchtigt. En na de 
verkrachting van Vera door een groepje Duitsers roept hij radeloos een niet horende god aan 
van wie hij ten slotte afscheid neemt. Wierook en tranen p. 137  
Het is trouwens opmerkelijk hoe Ruyslinck dit afscheid voorbereidt: eerder in het verhaal komt 
zoals gezegd de verwoeste kerk op hun pad die ze binnengaan; Waldo wijsneuzerig 
nieuwsgierig, Vera eerbiedig en gelukkig, blij dat het kruis nog op de torenspits staat: Ja, zegt 
ze, het kruis blijft altijd staan. Dat betekent dat de Kerk onoverwinnelijk is.  
U merkte het wel op toen Vera naar het ziekenhuis werd vervoerd: het kruis op de ambulance 
verdwijnt letterlijk en figuurlijk uit beeld. Van ‘het rode kruis’ is geen hulp te verwachten… 
Bij Anne Frank zien we weer een ander godsbeeld. Zijn bestaan is voor haar min of meer 
vanzelfsprekend. Ze spreekt positief over God en twijfelt eerder aan de kwaliteit van haar 
vertrouwen in Hem dan aan Zijn goedheid. Later in het dagboek geeft ze meer inzicht in haar 
gedachten over godsdienst Het achterhuis p. 212.  
Hieraan merk je hoe binnen het gezin het geloof functioneerde: niet al te intensief, liberaal, 
verlicht, ethisch getint, maar beslist niet afwijzend of vijandig. In Sarah is het weer anders. 
Thuis waren ze niet zo godsdienstig. Maar zou dit wat ze nu meemaakt een straf van God 
kunnen zijn? Sarah p. 74 
 
Maar waarom spreekt ‘Haar naam was Sarah’ meer aan dan andere boeken of films 
over de Tweede Wereldoorlog?  
De auteur zegt in een interview:  
„Ik denk omdat het meer is dan een historisch verhaal. Het grootste deel speelt zich juist af in 
het heden, dat maakt het makkelijker om je met het verhaal te identificeren. Met historische 
romans kun je je dat minder makkelijk; je inleven in een persoon uit een andere tijd is 
lastiger, spreekt minder aan. Lezers willen geen stoffige geschiedenis. Zeker tieners niet. En ik 
heb veel jonge lezers, soms al vanaf 11 jaar. Juist tieners kunnen zich verplaatsen in Sarah. 
Bovendien: alle families hebben geheimen. Dat Julia op zoek gaat naar het geheim van haar 
schoonfamilie maakt het makkelijker om je te in te leven in het verhaal. Daarbij speelt 
natuurlijk ook dat Julia een gewone vrouw is, waar de meeste lezeressen zich wel in 
herkennen.”  
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Kinderen hebben zich gewapend tegen de dreiging van de oorlog. Hun wapen is in veel 
gevallen de angst. Helaas blijkt het niet mogelijk zich daadwerkelijk te wapenen , hun angstige 
toekomstverwachting blijkt uit te komen:  Anne Frank ontkomt niet aan deportatie, het kind 
(in Kinderjaren) niet aan het kamp en aan het verlies van zijn ouders en Sarah ervaart dat wat 
ze vreesde uitkomt: de dood van haar broertje en de zelfbeschuldiging laat haar nooit meer 
los.  Samuel en Walter vinden hun einde in de gaskamer. Sarah Menco uit Het bittere kruid 
verliest heel haar familie… 
Sommige kinderen houden zich op de been met figuurlijk vluchten uit de werkelijkheid: denken 
aan goede tijden voor de ellende, genieten van de natuur, die altijd zichzelf blijft, fantaseren 
over ‘na de oorlog’ … Maar bij geen van de verhaalfiguren speelt het een beslissende rol, zoals 
in andere boeken (denk aan Bartje) wel het geval is geweest: de tijd in de Langejammer 
doorstond hij door veel lezen en fantaseren. De verbeelding als medicijn! Maar de vertelde 
werkelijkheid is te hardvochtig, het laat nauwelijks mogelijkheden voor ontsnapping. Van 
Bruno en Walter in De jongen in de gestreepte pyjama kun je zeggen dat ze ‘even’ samen een 
vredige wereld gecreëerd hebben.  
De verbeelding zal nog lang werk hebben aan de Holocaust. Het is niet te beschrijven in zijn 
diepste wezen. Het is ook niet te begrijpen. Ook niet door degenen die er geweest zijn… 
 
Slot:  
Het woord aan het kind 
Nergens wordt het mijns inziens beter verwoord door het kind van de oorlog zelf: Anne Frank. 
Zij behoort van het begin tot de wetenden. Ze is zich bewust van wat er gebeurt. Ze wist dat 
niet onderduiken, de dood betekende. Al heeft ze de werkelijkheid van Bergen-Belsen niet 
kunnen bevroeden. Ze is ook ouder dan de kinderen in de behandelde boeken. Maar zij heeft 
ook de gave van het woord. Het oorlogsdagboek is bij uitstek door haar vormgegeven. Het 
heeft haar postuum wereldberoemd gemaakt. Haar levenskunst oogst bewondering. Maar bij al 
haar optimisme, haar drang om te leven, haar wetenschap van bevoorrecht te zijn, spreekt ze 
ook haar verlangen naar vrijheid en de vertwijfeling en haar verdriet uit en daarmee wil ik 
eindigen: Het Achterhuis , p. 106. 
 
 
 
Ik dank u voor u aandacht.  


